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¿Qué otra cosa es verdad, sino pobreza, 

en esta vida frágil y liviana? 

Los dos embates de la vida humana, 

desde la cuna, son honra y riqueza. 

El tiempo, que ni vuelve ni tropieza, 

en horas fugitivas las devana; 

y es errado anhelar, siempre tirana, 

la fortuna fatiga su flaqueza. 

Vive muerte callada y divertida 

la vida misma; la salud es guerra 

de su propio alimento combatida. 

Francisco de Quevedo 

  



 
 

La emboscada 
 

 

 

 

 

 

 

 
En la vega del río Esla, año de Nuestro Señor de 1523 

Era la primera vez que los hermanos Padilla, Mario y Críspulo, par-

ticipaban en una emboscada, razón por la cual se mostraban nervio-

sos. Ellos sabían mejor que nadie de su inexperiencia en estas lides. 

No en vano habían nacido en el seno de una familia de humildes 

leñadores. Esto implicaba costumbres muy alejadas de los ritos mi-

litares y, por ende, poseían un mal manejo del acero. 

Vivían en una modesta casa de adobe construida a menos de una 

legua de la Colegiata de San Martín, la de Valderredible, aunque en 

el momento de los hechos, se encontraban a muchas jornadas de 

allí. Ahora reposaban disfrazados de mujer, con el agua del río Esla 

cubriendo sus tobillos. Simulaban ser dos lavanderas a la espera de 

su víctima. 

Todo aconteció unas semanas atrás. Ambos hermanos disfruta-

ban de un merecido descanso en la venta del Paseo Real, en Cam-

poo. Después de haber pagado sus terrazgos y demás impuestos a 

su señor (un duque cualquiera que no merece ni mención en esta 

historia), un tipo pretendió contratarlos para que participaran en 

cierto trabajito nada respetable.  

Pese a que este trapacero vestía con los hábitos de un dominico, 

saltaba a la legua que no era tal. El falso religioso gastaba un porte 

altivo y una mirada que parecía despreciar a cuantos le rodeaban, 

como si todos fuesen sus súbditos y él, un almidonado rey. En su 
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dedo anular portaba, ostentoso, el sello de oro de los Merino y su 

sonrisa estaba más cerca de una forzada mueca, que de la espiritua-

lidad que se espera de un hombre de Dios. 

La paga que les prometió superaba con creces el tamaño de sus 

bolsas y los hermanos Padilla recuperarían, en pocos días de trabajo, 

todos los obligados que le pagaron al duque. Bastaron un par de 

jarras de cerveza y esa promesa de riqueza para que ambos herma-

nos aceptaran el trato, aunque la cosa se complicó cuando el reli-

gioso les instó, como exigencia del acuerdo: 

—Bien, ahora solo os resta afeitaros esas barbas, dejar que vues-

tra cara reluzca fresca y limpia, cual mujer. 

Los hermanos, como es natural, se negaron en redondo, sus bar-

bas eran el distintivo que más orgullosos portaban. 

—¡Antes la muerte! —sentenció el menor de los hermanos. 

No fue hasta muchas jarras de cerveza más tarde que por fin los 

Padilla se dejaron rasurar. Ya con sus caras lampiñas, los tres perso-

najes abandonaron la venta y tomaron el sendero de Benavente. El 

sol del amanecer golpeaba en sus espaldas. Durante el trayecto se 

detenían en cada fonda del camino para que el falso dominico, entre 

pitanzas, promesas de oro, jarras de cerveza y tragos de aguamiel, 

hombre tras hombre, engordara su horda de salteadores. 

 

—¿Acaso los demás no se van a afeitar? —preguntó Críspulo en 

cierta ocasión. 

—Solo vosotros haréis de lavanderas —respondió el dominico, 

zanjando la discusión. 

 

El sol del mediodía bañaba los campos de una sutil fragancia a 

eucalipto y lavanda. Los vahos de una agradable brisa otoñal acom-

pañaban a este aroma. Y, ahí estaban los dos hermanos Padilla, acu-

clillados junto a la orilla, mal lavando con disimulo unas calzzas en 

las frías aguas del río. 



 
 

Por el sendero de oriente vislumbraron la sombra de una proce-

sión de franciscanos que como espectros se aproximaban al río. En-

cabezaba la comitiva el dominico, quien portaba entre sus manos 

una ostentosa cruz de madera. La procesión, como si se tratara de 

la Santa Compaña, caminaba a paso lento, casi levitando. 

Los franciscanos desfilaban enfundados en sus típicas vestimen-

tas. Hábito pardo, ajado por el uso, sandalias de cuero y un rosario 

en su cintura. Caminaban con las miradas gachas, los brazos escon-

didos en amplias bocamangas y las cabezas encapuchadas, cantu-

rreando letanías en latín, el idioma de Dios. 

Los dos hermanos Padilla se miraron nerviosos. 

Ya falta poco para la batalla, se dijeron de un vistazo. Acto seguido, 

agacharon la cabeza y continuaron remojando las prendas en el frío 

agua. 

Coincidiendo con la llegada de los franciscanos, por el otro lado 

de la ribera, se escuchó el traqueteo que las ruedas de un carromato 

producen al rodar sobre la dura piedra del camino. Puntual, como 

el sol del amanecer, se acercaba su futura presa: una carroza, de apa-

riencia robusta, tirada por dos briosos corceles. Diez hombres, pica 

en mano, escudo en ristre y espada enfundada en su cuero, la escol-

taban. Dentro de la carroza, resguardado de miradas ajenas, repo-

saba un cofre de madera y hierro, sellado con un férreo candado 

donde destacaba, grabada a fuego, la Cruz del Císter. 

Sentado sobre el baúl, medio dormitaba su eminencia, fray Nuño 

de Fuenmayor, unas veces inquisidor y otras, como la que ahora le 

ocupaba, recaudador de los impuestos de su hermano, el obispo 

Froilán de Fuenmayor. Nuño regresaba al monasterio después de 

haber pasado varios días cobrando los diezmos al desdichado cam-

pesino. 

La comitiva se detuvo frente a la orilla. Uno de los soldados, el 

que lucía una densa barba negra y que al parecer mandaba sobre la 

escolta, se acercó a las dos lavanderas que en ese momento 
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remojaban por enésima vez las calzzas. Era difícil no percatarse de 

su nerviosismo, turbación que el aguerrido soldado confundió con 

miedo. 

—¡Mujeres!, dejad lo que estéis haciendo y apartad. 

Las dos lavanderas hicieron oídos sordos. 

—¡Maldita sea! Sus he dicho que os apartéis... u os juro que ade-

lantaré vuestra comparecencia ante el Altísimo —las amenazó con 

desenvainar su acero. 

Las dos mujeres miraron de reojo hacia la orilla. Vieron cómo el 

dominico les hacía un gesto con sus manos. Esa era la señal. Aga-

charon la cabeza y se apartaron hacia la orilla. Su mayor preocupa-

ción era que no se les notara el temblar de sus labios, el miedo de su 

corazón y sobre todo, las hachuelas que escondían bajo sus faldones. 

 

Ya con el paso libre, el conductor azuzó a los caballos, adentrán-

dose en las aguas poco profundas del río. Cuando la carroza llegó a 

mitad del paso, una decena de montaraces, que permanecían camu-

flados entre la maleza de la ribera, apuntaron sus arcos contra los 

soldados. Una traicionera lluvia de saetas tiñó de sangre las aguas. 

Comenzaba la batalla. 

Por su parte, con la primera andanada de flechas, los francisca-

nos, como si fuesen una jauría de perros rabiosos, trocaron su paso 

cansino y su monótona y tediosa procesión por una algarada que no 

cesó en su griterío. De lo que antes eran hábitos deslucidos emer-

gieron sendas espadas que estos mal enfundados frailes no dudaron 

en emplear contra los soldados. La tormenta de flechas y el vocerío 

de los franciscanos no cesaron en todo el ataque. 

—¡Ahora, hermano! ¡Esa es la señal! —le dijo Mario a su her-

mano menor en cuanto escuchó, mezclado entre los ruidos y gritos 

de la batalla, el graznido de un cuervo. 

Ambos hermanos arremangaron sus faldas, extrajeron las hachas 

que bajo ellos escondían y golpearon con furia el cerrojo que prote-

gía la puerta trasera del carromato. No les fue difícil romperlo y 



 
 

tampoco les costó mucho arrojar a las aguas al recaudador, quien se 

defendía entre juramentos, blandiendo desafiante una ostentosa 

cruz de pedrería y plata. 

—¡Atrás, bastardos! O sobre vosotros caerá la ira de Dios —les 

maldecía el muy patán, amenazándolos con el crucifijo, como si de 

él fueran a emerger los mismos rayos divinos que fluyeron del 

báculo de Moisés, cuando este cruzó el mar Rojo y destruyó al ejér-

cito egipcio. 

Fue el dominico quien se acercó hasta el carromato y, desoyendo 

esas vanas amenazas, desenvainó su acero. Le bastó un golpe seco y 

certero para cercenarle la cabeza al recaudador. Se agachó, cogió el 

crucifijo de entre las aguas y, mirando a los ojos horrorizados de los 

dos hermanos, les dijo. 

—¿Acaso preferiríais que fueran vuestras cabezas las que rodasen 

corriente abajo? ¡Venga!, nosotros a lo nuestro, ¡no perdáis tiempo! 

¡Montad en el pescante y arread a las bestias! Tenemos que esconder 

este carro en la cueva y aún nos resta una jornada de camino. 

El dominico, levantándose el hábito, se subió al carromato y se 

acomodó en el mismo sitio sobre el arcón que antes ocupara el re-

caudador. 

Los dos hermanos lo imitaron y subieron al pescante. 

Ajenos a la batalla que continuaba celebrándose entre las corrien-

tes del Esla, azuzaron a las bestias. Atrás dejaban un río mancillado, 

teñidas sus aguas de grana, con cuerpos flotando entre las rocas 

como troncos secos y podridos y la cabeza del recaudador rodando 

corriente abajo.  
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Traición 
 

 

 

 

 

 

 

 

Cinco únicas bajas entre los asaltantes certificaron el éxito de la ba-

talla, así que no era de extrañar que los supervivientes, ya al res-

guardo de la cueva, se mostraran eufóricos, bebiendo y bravuco-

neando al arrullo de la hoguera. Fuera comenzaba a lloviznar y los 

depredadores de la noche iniciaban su cacería nocturna. 

—¡Somos ricos! ¡Pardiez! ¡Ricos! —alardeaba entre risas un cor-

pulento hombretón de manos huesudas y callosas que aún llevaba el 

hábito de franciscano manchado por lamparones de sangre. 

El resto de los supervivientes reía y bebía. 

—Escuchad, amigos míos. Hoy habéis hecho un buen trabajo. 

¡Qué digo bueno, un trabajo excelente! —sentenció el dominico con 

una sonrisa de oreja a oreja—. Ved de lo que somos capaces si co-

laboramos. Bien es cierto que tenemos que lamentar algunas pérdi-

das y... como buen cristiano... deseo ser el primero en alzar nuestros 

odres y beber por sus almas.  

El dominico dio un prolongado trago, se santiguó para a conti-

nuación levantar los brazos en cruz, imitando al obispo cuando este 

rinde honores al Cristo Resucitado. Terminada la farsa, señaló: 

—Pero... como bien decía mi difunto padre, el muerto al hoyo y 

el vivo al bollo. Lo primero que debo hacer es cumplir con mi pro-

mesa, el honor así lo exige. ¡Tomad! —dijo mientras arrojaba a los 

exaltados supervivientes un bolsón de cuero repleto de reales de a 

ocho que con presteza comenzaron a repartir—. Disfrutad de la 



 
 

noche y mañana partir libres donde a bien os venga en gana y que 

sea Dios quien guíe vuestros pasos... a menos que...  

El dominico detuvo su parloteo por unos instantes. Sabía que 

esos silencios aumentarían la expectación y lo que quería decirles lo 

encontraba de suma importancia.  

—Amigos míos, he pensado que... estaría bien si repitiéramos 

esta hazaña. ¿Qué os parece? 

Los miró uno a uno. 

—Escuchad mis fieles soldados. Dentro de una luna, siguiendo 

la ribera del Esla, cerca de Valencia de Don Juan, hay otro obispo 

que espera, le entreguen su cofre. ¿Qué me decís, doblamos la 

apuesta y aligeramos al prelado de tan pesada carga? 

Los asaltantes se miraron. Las monedas que sostenían en sus ma-

nos eran más que suficientes como para vivir sin penurias un año 

entero, pero... la codicia es una amante exigente que nubla la visión 

de quien cae en sus garras, así que, tras regalarse una mirada cóm-

plice, todos, a excepción de los dos hermanos Padilla, gritaron vivas 

y loas a su nuevo jefe. 

—¡Arrojad ese aguamiel al fuego! —exclamó el dominico extra-

yendo de sus alforjas dos odres llenos de exquisito vino—. Tengo 

algo mucho mejor que ese brebaje del diablo que bebéis. Celebre-

mos nuestra próspera unión como Dios manda, a lo grande. 

Los dos hermanos se miraron. 

—Críspulo, esto no me gusta. Padre nunca hubiera aprobado que 

nos convirtiéramos en salteadores de caminos. Él no nos enseñó a 

ganar el sustento a costa de la vida del prójimo —le susurró Mario 

a su hermano menor. 

—Estoy contigo, hermano. Ya tenemos la paga. Cojamos nues-

tros bártulos y abandonemos este lugar. Se me está poniendo la piel 

de gallina de ver tanto codicioso—sentenció Críspulo. 

Mientras los salteadores daban cuenta, entre risas, cánticos y bra-

vatas, de los odres de buen vino, Mario y Críspulo, haciendo el me-

nor ruido posible, se quitaron su disfraz de lavandera y recuperaron 
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su indumentaria de leñadores. Una vez vestidos con su camisa bien 

ajustada al talle, con su ceñidor de badana teñido de ocre, con su 

jubón de buena lana, con las calzzas largas y las alpargatas de recio 

cuero, escondieron los faldones tras una roca. Miraron a su alrede-

dor y vieron a sus compañeros ebrios, tanto de riqueza como de 

vino. Sin pensárselo, guardaron sus hachas en el dorso. Después de 

recoger sus escasos menesteres, salieron a hurtadillas de la caverna. 

Nadie se percató de su marcha. 

 

Tal vez fuera el destino o quizá el haber tomado la elección acer-

tada, pero el hecho de abandonar la cueva fue lo que les salvó la 

vida. En cuanto los primeros rayos del sol del otoño iluminaron su 

entrada, se pudieron oler las brasas apagadas de lo que otrora fuera 

una alegre hoguera, ahora convertida en una pira funeraria. Dentro 

de la caverna solo un personaje permanecía en pie, el dominico. Una 

a una, registraba las vestimentas de los hombres que yacían muertos 

en el gélido suelo. Cacheaba sus bolsillos y aligeraba de sus cuerpos 

fríos las bolsas. 

Sin mostrar ningún tipo de pena por haber envenenado a sus 

hombres con ese traicionero vino, el falso religioso arrojaba al inte-

rior del arcón cualquier objeto o moneda que tuviese algo de valor. 

Antes de partir repasó bien cada cadáver, no quería dejarse nada de 

provecho. Tras una roca halló los dos vestidos de mujer, todavía 

húmedos en sus bajos. 

¡Maldita sea! Faltan los dos leñadores, se dijo al descubrir las prendas. 

Reviso otra vez cada uno de los cadáveres, mas... era cierto. 

Estos dos malandrines han abandonado con sigilo la cueva. Ni me he per-

catado de ello, rumoreó el falso dominico. Instantes después salió al 

exterior de la caverna. Imposible dar con su rastro, todo era roca 

dura en la cual era difícil dejar la más mínima huella. 

¡Bah! Solo son dos simples leñadores, prosiguió con sus elucubracio-

nes, tratando de restarle importancia a ese hecho. 



 
 

Hubiese preferido que ambos se sumaran a los cadáveres que de-

jaba dentro, pero... 

Antes de partir cubrió la entrada de la cueva con ramas y zarzas. 

Cuanto más tiempo permaneciera sepultada esa caverna mejor para 

él. Satisfecho con el trabajo realizado, se montó en la carreta y azuzó 

a los caballos, poniendo rumbo a su escondite secreto. 

Su intención era, primero, la de esconder el preciado botín, para 

luego, dirigir sus pasos hacia el castillo de su tío-abuelo, don Frey 

Diego Merino de Villalázara, actual Comendador de Benavente. 
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El tesoro 
 

Mezclado entre las tumbas, 

bajo esqueletos de polvo, 

Pedro escondió el tesoro 

que de manos de aquel cura 

con vileza arrebató. 

Ante su desafiante reto 

Pedro tomó su frío acero, 

y la cabeza le cercenó. 

Cargó las joyas en dóciles mulas 

y entre mudos esqueletos, 

cubiertas de polvo y hueso, 

las monedas de plata y oro 

en la abadía escondió. 

¿Sueña el hidalgo don Pedro, 

acaso ocupar el trono 

que en traicionera disputa 

le robara en aquel revuelo 

la maldita hija del moro, 
a quien él llama la Bruja? 

 

 

Un par de corzos, que aprovechaban las primeras luces del alba, se 

asustaron cuando un carromato atravesó el valle. Pedro Merino con-

dujo durante todo el día, noche incluida, hasta el alba. El camino 

por el que ahora circulaba era angosto y la carreta rozaba en los jaros 

y helechos que lo bordeaban. Las ruedas seguían las rodaduras de 

otros carros que antes que ellas recorrieron esos caminos. Una 

bruma, con olor a amanecer, ascendía lenta desde los prados hasta 

los picos más altos, pincelando de rocío las hierbas y helechos. Salvo 

el ruido ronco de las ruedas y el canto del zorzal, la paz era absoluta. 



 
 

En lo alto, camuflándose entre unas nubes que amenazaban con 

soltar su carga de agua, planeaba una pareja de buitres. Volaban en 

círculos. De seguro, algún ganado malparía y tanto su muerte o la de 

su retoño se veía próxima. Pedro Merino detuvo el carro y los ob-

servó durante unos minutos. 

¿Cómo harán estas aves para oler la muerte mucho antes de que esta llegue?, 

se preguntó. Acto seguido, fijó la vista en el valle que descansaba 

tímido y silencioso bajo una loma. En la lontananza y mirando en 

dirección sur, divisó el pueblo de Castrogonzalo. Más hacia el sep-

tentrión, identificó su destino: un abandonado y derruido monaste-

rio, el de San Pedro, lugar donde, siglos atrás, se decía que los bene-

dictinos guardaban las reliquias de San Atilano. 

Debido a las cruentas batallas entre moros y cristianos que se 

celebraron en sus inmediaciones, de los muros de ese monasterio ya 

no quedaban ni las ruinas. Solo algún cenobio en la parte más cer-

cana al cementerio se mantenía firme, como testigo del paso del 

tiempo. Las rocas que conformaban las paredes de esos claustros se 

anclaban unas a otras solo por verdes trozos de musgo y su techado 

parecía esperar la excusa de un bufido para desplomarse. 

Pedro Merino no tenía intención de permanecer mucho tiempo 

en ese mausoleo. Solo necesitaba unos minutos para retirar la losa 

de una de las tumbas del cementerio. Una vez abierta, añadiría el 

nuevo botín al codiciado tesoro que allí escondía, resultado de se-

manas, de meses, de pillajes. 

Con denodado esfuerzo acarreó el cofre, retiró la pesada losa de 

la tumba y se regocijó contemplando lo que hasta la fecha atesoraba. 

Rio para sus adentros al ver tanta riqueza. 

Justo terminó de restaurar la pesada losa cuando un aguacero co-

menzó a golpear su disfraz de dominico. Pedro Merino levantó la 

cabeza y miró al cielo. 

Quizá sea mejor que llueva, así podré dar descanso a los caballos. Se han 

portado como nobles corceles cabalgando toda la noche, se dijo. 
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Acto seguido, desenganchó los aperos y extendió sobre el suelo 

un hatillo de paja, para que estos animales pudieran comer. Miró en 

derredor. La calma era total, solo interrumpida por el golpear de las 

gotas en las rocas. Satisfecho, se adentró en uno de los cenobios, el 

que le pareció que le pudiera dar mejor cobijo. Con toda seguridad 

tendría que pasar allí el resto del día, e incluso, puede que también 

la noche y esperar al alba. No parecía que las nubes le fuesen a dar 

tregua. 

Una vez dentro del refugio y con la intención de hacer una fogata, 

buscó unos trozos viejos de madera. Cuando esta comenzó a ilumi-

nar el interior de la nave, descubrió, acurrucada en una esquina, a 

una mujer. Portaba lo que otrora fuera un vestido elegante y de 

buena seda, pero que ahora no servía más que de harapo. Sus pies 

amanecían descalzos y negros, tanto que apenas se distinguían de las 

sombras que la rodeaban. Tenía el rostro enjuto y cubierto de tizne, 

el pelo ennegrecido por la mugre, las uñas largas y sucias. Lo que 

más le llamó la atención a Pedro Merino fue su mirada, que parecía 

estar perdida en el pasado. La mujer se mostraba asustada y aferraba 

contra su pecho una criatura de escasos meses. 

Semanas atrás, la Inquisición le confiscó sus propiedades, que no 

eran pocas, habían colgado a su marido del machón de su propia 

hacienda y a ella, pretendía darle caza bajo la acusación de brujería. 

Todo para poder quedarse con sus posesiones, las tierras del señor 

de Saldaña. ¡Siempre el mismo cantar! 

En su truculenta huida, debió descubrir ese refugio, cercano al 

pequeño pueblo fortificado de Castrogonzalo. A pesar de que esas 

ruinas solo eran ocupadas por las ratas, allí ella se sentía a salvo de 

las huestes del inquisidor, de las alimañas que merodeaban los bos-

ques aledaños y de las inclemencias del tiempo. Solía bajar, de vez 

en cuando, al pueblo donde mendigaba un mendrugo de pan y algún 

pellejo de leche para su criatura. 

La llegada del dominico la atemorizó, no en vano tenían fama de 

cruentos inquisidores. Además, su sola presencia le hizo revivir esos 



 
 

días de desaliento, mientras era perseguida por el Santo Oficio y 

obligada a huir descalza entre los bosques. 

—Por favor, no nos lastiméis —rogó la mujer. 

—¡Voto a Bríos!, ¿por qué iba yo a haceros daño? —respondió 

Pedro Merino azuzándose el hábito. 

—Os suplico clemencia. Bien sabe vuestra merced que no he he-

cho nada de lo que se me acusa. Yo creo en Dios, nuestro Señor —

dijo la mujer santiguándose—. Por piedad, dejadnos vivir. Yo solo 

busco algo de cobijo y leche para mi retoño. 

—¡Por los clavos de Cristo! Por favor, señora, tranquilícese us-

ted. Desconozco sus pecados, que de seguro no serán tan graves 

como para desear su muerte. Ande, cuénteme y trataré de ayudarla. 

La mujer se relajó un poco, se acercó medio arrastras hasta el 

fuego y con las llamas bailando en su rostro se presentó: 

—Me llamo Ximena Días de Sandoval y Luna, esposa o, mejor 

dicho, viuda del ahora fenecido señor de Saldaña. —Unas lágrimas 

nacieron de sus ojos. Se las limpió como pudo y comenzó a narrarle 

al religioso cuantos males le acecharon. 

A medida que la mujer iba añadiendo desventuras a sus últimos 

meses de vida, Pedro Merino comenzaba a sentir cierta desazón. En 

su mente nacía el presentimiento de que esa mujer, casi con total 

seguridad, habría hecho de esas paredes su hogar y eso, no cabía 

duda, ponía en peligro su tesoro. Así que, para cerciorarse de sus 

sospechas, le tendió una sutil trampa. 

—Mire, buena dama, poco entiendo de vuestros problemas, pero 

debe usted saber que no todos los dominicos somos inquisidores 

que gustan del aroma de la muerte. —Pedro Merino se santiguó dos 

veces—. En mi caso solo soy un humilde siervo de Dios, de camino 

al convento de Santo Domingo. Seguro que vuestra merced lo co-

noce, al menos de oídas. Así que tenga usted a bien que en nada 

deseo su apresamiento y mucho menos su muerte. ¡Dios me asista! 

Si he entrado aquí ha sido por intentar resguardarme de la lluvia... 

Observe, bella dama, acérquese al ventanuco y vea que no falto a la 
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verdad —dijo con voz zalamera—. Además, mi señora, que ganaría 

yo con acabar con su vida, solo la ira de Dios. 

Pedro Merino se calló unos instantes, esperando que esas frases 

hicieran de calmante y relajaran a la mujer. 

—La veo algo demacrada, con pinta de no haber llevado bocado 

alguno a su estómago, al menos desde hace días, así que... si usted 

tuviera a bien dejarme una marmita, yo con gusto prepararía un pe-

queño gazapo que cacé de madrugada. Llámeme raro, pero prefiero 

asarlo que comerlo crudo—añadió a modo de gracia, regalando a la 

damisela su sonrisa más falsa—. Además, también llevo en una saca 

algunas manzanas y castañas que bien podrían servirnos para prepa-

rar el guiso, así dará para más, ya que el conejo, aunque es tierno, 

también lo es pequeño.  

A medida que el dominico nombraba cada uno de esos manjares, 

a la mujer, que bien cierto era que llevaba días malcomiendo raíces 

y bayas, se le hacía la boca agua. Ni recordaba la última vez que 

disfrutó de un buen guiso. 

Se incorporó. Trató de adecentar su pelo y estirarse el faldón. 

Sintió algo de vergüenza por el polvo que de este emergía cuando lo 

sacudió, pero necesitaba un buen cocido más que un baño, así que 

hizo de tripas corazón. 

—Vuestra ilustrísima sabrá disculpad mi falta de decoro. Ahora 

mismo os acerco una marmita. Por algún casual, ¿no tendrá vuecen-

cia algo de leche? Es para mi retoño — preguntó la mujer que, al 

contrario de lo que mostraban sus harapos, revelaba cierta finura en 

su hablar y una educación exquisita. 

En verdad puede que no se trate de una vulgar fámula y su familia sea quien 

dice ser. El señor de Saldaña, si mal no recuerdo, disfruta de gran fortuna, 

aunque... a tenor de las nuevas, bien podría afirmar que poseía tal patrimonio, 

pensó, remarcando el poseía en su cabeza y riendo para sus aden-

tros. 

¡Con la Iglesia hemos topado! 

Volvió a reír en silencio su propia gracieta. 



 
 

—Déjeme que mire, algo debo llevar —mintió el hidalgo. 

La indigente, alegre por las buenas nuevas, sin soltar al bebé en 

ningún momento, se dirigió al fondo de la pared más alejada de la 

fogata. Oculta entre piedras y viejas vigas, fruto del derrumbe de 

parte de la techumbre, guardaba una olla con su trébede. 

Pedro Merino la miró con recelo. La mujer había caído en su 

trampa. El hecho de que tuviera, allí escondida, esa cacharrería sig-

nificaba que no estaba de paso, como insinuó, sino que había con-

vertido ese lugar en su morada, tal y como el hidalgo presumía. Eso 

hacía peligrar su escondite secreto y su tesoro bien podría ser pro-

fanado. Además, para desdicha de la fémina, cuando esta se agachó 

a coger los utensilios, la falda se le enganchó en un clavo que sobre-

salía de una de las viejas vigas, mostrando parte de su muslamen. 

Una punzada recorrió la columna vertebral del hidalgo. Ni recor-

daba cuando fue la última vez que poseyó a una joven, aquel lejano 

día que el destino le permitió desfogarse. Sintió cómo su sangre se 

calentaba, su lujuria renacía, su miembro se endurecía. Recordó esos 

días de antaño, estando en las habitaciones de su palacio. Esas largas 

jornadas disfrutando de los placeres de una piel limpia, pura, de la 

fogosidad de las doncellas. Fue ver el perfil de su pantorrilla, tersa, 

sonrosada, provocativa, que se imaginó a la mujer con el pelo limpio 

de barro, con su tez risueña, con sus enaguas recogidas y abierta de 

piernas, esperándole a él, tal y como antes hicieron las hijas de las 

sirvientas de su palacio. 

Tantos meses de abstinencia, solo satisfecha por alguna que otra 

cortesana, por fin iban a ser recompensados. El rictus de Pedro Me-

rino se iluminó y sus ojos comenzaron a dibujar una mirada lasciva. 

Con pasos sigilosos se acercó a la mujer. 

—Por favor, mi señora, sea usted amable y deje tanto la puchera 

como a su retoño junto al fuego mientras nosotros, como adultos 

que somos, tratamos ciertos asuntos de mayores —le dijo. Seguido 

aireó la daga que hasta ahora llevaba disimulada bajo el hábito. 
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La mujer en un principio se sobresaltó, pero enseguida compren-

dió los deseos del religioso. No, matarla no quería... el muy desgra-

ciado ambicionaba lo que todos codician. 

—Haré cuanto vos deseéis, pero... por amor de Dios, no nos ha-

gáis daño —imploró sumisa sin dejar de mirar a su retoño. 

—¡Daño!... Al contrario, mi señora, es placer y felicidad divina lo 

que voy a regalaros. 

Se escuchó el relincho de los caballos. 

La mujer, temerosa por su vida y por la de su hijo, en cuanto 

sintió la punta de la daga, apretando su cuello, con recelo, dejó caer 

el caldero y reposó con mimo a su retoño junto a las brasas. Lo 

acomodó bien entre los paños para a la postre dejarse caer sobre el 

frío y polvoriento suelo. 

Se la escuchó rezar. Santa María, madre del Altísimo... 

Gracias a Dios, la precocidad de Pedro Merino era una cualidad 

que se acrecentaba con el tiempo, de modo que la faena no tardó en 

concluir. 

Mientras el falso dominico, sudoroso por el esfuerzo, estiraba su 

hábito, le preguntó a la mujer. 

—Presiento que lleváis mucho tiempo escondida entre estas pa-

redes, e imagino que, como toda mujer, seréis en extremo curiosa. 

Así que me pregunto... ¿Hija mía, por alguna casualidad, no habrás 

visto algo fuera de lo común que creas, debes decirme? 

—No le entiendo, padre, ¿a qué os referís? 

—Muy sencillo, os pregunto, mi señora —dijo volviendo a colo-

car la afilada daga sobre la piel de su cuello—, si habéis presenciado 

algo que no debierais haber visto. Dado que lleváis escondida aquí 

desde mucho antes de que yo llegara... a fe mía que cuando escu-

chasteis el traqueteo de mi carruaje, quizá dejándoos llevar por la 

simple curiosidad, bien podríais haberos asomado por el ventanuco 

—dijo señalando a la pequeña abertura de la pared que daba al ce-

menterio. 



 
 

—No vi nada que desee recordar. Os lo juro, padre. No soy tan 

curiosa como vos enfatizáis. 

—Se os ve en la cara que me estáis mintiendo. Me habéis visto 

enterrar algo, ¿verdad? 

—No es asunto mío lo que usted guarde entre las tumbas. 

Esas palabras certificaron las sospechas de Pedro Merino: su se-

creto peligraba. El tesoro que tanto le costó acopiar corría el riesgo 

de ser descubierto, de forma que, sin dejar de acariciar los cabellos 

de la mujer y con esa falsa dulzura que tan bien dominaba, asintió: 

—No pasa nada, mi dulce criatura. Pero no debes mentirle a un 

siervo de Dios. Anda, arrodíllate y confiesa tus pecados, que cual-

quier momento es bueno para reconfortarse con nuestro Salvador. 

—Os lo juro padre, no diré nada... antes moriría —dijo santi-

guándose. Se arrodilló ante el fraile, quizá esperando esa ansiada 

confesión que la liberaría del peligro que hacía escasos segundos, vio 

brillar en los ojos del religioso. 

—Sí, hija mía, sí, de eso estoy seguro. 

Y de un rápido tajo, Pedro Merino le cercenó el cuello. 

Un fino chorro de sangre fluyó de su garganta. Como si el bebé 

se hubiese dado cuenta de su estrenada orfandad, este comenzó a 

llorar. 

Dejando a la mujer que terminara de desangrarse, el falso domi-

nico se acercó hasta la criatura, con la intención de poner fin a su 

existencia, pero... después de mirarla largo rato, se quedó pensativo. 

Volvió la cabeza hacia la moribunda y le susurró. 

—No se preocupe por él, mi señora, su hijo vivirá y además... lo 

hará siendo un Merino. 

La mujer no pudo oír esas palabras, ya que ahora peregrinaba 

libre por el mundo de los muertos, si es cierto eso que dicen... que 

los difuntos caminan. 

Pedro Merino vislumbró un plan. Su intención siempre fue pe-

dirle auxilio y amparo a su tío-abuelo, don Frey Diego Merino de 

Villalázara, comendador de Benavente, pero sabía que él no toleraría 



21 
 

y soportaría su presencia, si no fuera capaz de convencerle de cuanto 

iba a contarle, nada cercano a la verdad. 

Mientras esperaba a que se cocinara el conejo con castañas, Pe-

dro Merino ensayó su discurso, usando como oyente el cadáver de 

la mujer. La dama, inerte, lo escuchaba con los ojos abiertos, con la 

boca abierta, con la garganta abierta, sin emitir más que vahos de 

muerte. 

—Sí, señora mía, me presentaré ante mi tío acompañado de un 

descendiente de mi linaje... ¡Vuestro hijo hará historia! 

La patraña que iba a narrarle a su tío, al igual que el aroma a co-

nejo y laurel, que poco a poco iba inundando el ambiente, iba to-

mando mejor forma con cada añadido. 

—Comenzaré diciéndole que unas hordas de bocinegros asaltaron 

el palacio. Que, como aves de rapiña, esos desalmados dieron 

muerte a mi mujer e hijos, e incluso le diré que fueron ellos quienes 

también pusieron fin a la vida de sor Virtudes, sangre de su sangre. 

La muerta no decía nada, solo le miraba queda, con las gotas de 

sangre cayendo perseverantes sobre la losa. 

—Sí, mi señora, le diré a mi tío que no tuve más remedio que 

huir, que lo más importante era pensar en mi recién nacida criatura, 

en mi dinastía. Así que, debo agradecerle a usted me haya cedido a 

su retoño. 

¡Un momento! Pedro Merino se fijó en el cuello de la mujer. 

Entre los restos de sangre creyó distinguir un brillo metálico. Sí. 

De su garganta cercenada pendía una medalla, ahora teñida de un 

humor escarlata. De ese colgante, con cadena de plata, se suspendía 

un medallón con la figura de dos lobos enfrentados grabada en su 

frontal. 

También se fijó en uno de sus dedos. Portaba un anillo. 

¿Cómo se me habrán pasado por alto estas joyas?, se dijo. 

La sortija no la vio porque la mujer la llevaba dada la vuelta y solo 

revelaba un herrumbroso aro metálico, manteniendo la pedrería di-

simulada en la palma de su mano. Pedro Merino cogió ambos 



 
 

objetos, los miró curioso. Limpió el colgante con esmero y se guardó 

ambas alhajas en la pequeña bolsa de piel que atesoraba bajo su há-

bito. 

Antes de tumbarse a descansar, después de haber llenado su es-

tómago con el rico gazapo, decidió aclarar una duda que hacía mi-

nutos le rondaba la cabeza. Sí, bien cierto era que su nueva estrata-

gema engañaría a su tío ya que, añadir un descendiente a la historia 

le daba otro empaque, más sentimiento, pero... ¿Sería este vástago 

un varón o una hembra? No deseaba meter la pata, amén de que 

esta duda le turbaba. Decidido, se acercó al bebé y comenzó a des-

nudarle al amparo de las brasas. 

—Qué falta de educación la mía, no os he preguntado si vuestro 

retoño es hembra o varón. Rezo para que el Altísimo me haya ob-

sequiado con un pequeño caballero...—le dijo a la finada. 

¡Maldita sea mi suerte! ¡Una niña! ¿Dios mío... por qué me castigas así? 

¿Es que no te rezo todos los días? ¿Acaso no he dedicado mi vida a engrande-

certe? 

Finalmente, miró al recién nacido. Supongo que bien podrás servirme. 

Solo habrá que cambiar un poco la historia. Le diré a mi tío que hui con mi 

«hija» en brazos, pensó mientras escudriñaba a la niña. 

¡Uhm! Creo que podré sacar partido a ese parecido que tienes con la difunta 

sor Virtudes, seguro que eso complace a mi tío. 

Continuó auscultando al bebé durante varios minutos. Sí, le per-

donaba la vida y ella, a cambio, se transformaría en su perfecta coar-

tada. Una vez que su tío-abuelo los aceptase, vería la forma de utili-

zarla para poder recuperar el honor y la riqueza que por nacimiento 

le correspondía. 

¿Cómo podría llamarte?, se preguntó ladeando la cabeza. Una idea 

le vino de pronto. 

—Sí... es una maravillosa ocurrencia. ¡Qué grande eres, Pedro! 

Te bautizaré con el nombre de la mujer de mi tío, doña Inés de Vi-

llanueva y Rojas de Quesada. Decidido —le dijo al bebé—, a partir 

de hoy serás la hidalga Inés Merino del Moral y Tabuada. Estoy 
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seguro de que, tus mofletes sonrosados, tu parecido con sor Virtu-

des, que te llames como su esposa y mi verborrea, ablandaremos la 

conciencia de mi tío. 

Con la misma solemnidad que emplearía un obispo oficiando en 

una catedral, Pedro Merino elevó los ojos al cielo, cogió a la niña en 

brazos y exclamó, medio recitando, dejando mucho espacio entre 

cada palabra. 

—¡Juro ante mi Creador que recuperaré la gloria que nunca debí 

haber perdido! Y a ti, mi querida Inés, te juro que terminarás 

odiando a la Morita y a toda su estirpe, aunque para ello tenga que 

dejarme hasta la última gota de mi sangre. 
  



 
 

El castillo de Benavente 
 

 

 

 

 

 

 

 

Frey Diego Merino de Villalázara, comendador de Benavente, no 

daba crédito de la historia, cercana a la ficción, que su sobrino, Pe-

dro Merino, le estaba relatando. Este montaraz tuvo la osadía de 

presentarse en su humilde castillo, con un bebé en brazos, exigién-

dole audiencia y rogándole auxilio, como si él fuese el obispo Froilán 

de Fuenmayor y pudiese hablar de tú con El Creador. 

Al principio, la historia que le narraba su sobrino, a quien no veía 

desde hacía muchos años, le aburría sobremanera y le parecía una 

vil estratagema, ideada con la única intención para sonsacarle algo 

de plata. Frey Diego conocía tales argucias, pero si existía algo que 

amara más que a la verdad, era a su bolsa. 

Esta no era la primera vez que un pariente, que además venía a 

visitarle de ciento en viento, se postraba ante él con falsas lágrimas 

y duelos fingidos, representando un sainete con la única intención 

de arrugar su corazón y arrancarle algún que otro doblón. 

Pasados los bostezos iniciales, la historia comenzó a tomar un 

cariz sorprendente. Durante más de quince minutos, solo interrum-

pidos por alguna tos del comendador, Pedro Merino le habló de 

cómo su pueblo se sublevó contra él. Cómo la plebe asesinó y ultrajó 

el apellido de los Merino, pisoteando sus enseñas, agraviando su bla-

són. Le habló de un populacho, encolerizado y poseído por Satanás, 

que prendió fuego a su palacio, con su primogénito aún dentro. Le 

dijo lo valiente que fue, tratando de enfrentarse a la chusma. Pero 

ante el elevado número de asaltantes y al ver los cuerpos fríos e 
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inertes de su mujer e hijos, de su lugarteniente y de sor Virtudes 

yacer entre las llamas, decidió salvar a su recién nacida y huir bosque 

adentro. Para más inri, Pedro Merino afirmó en esa patraña que tal 

insurrección fue alentada por herejes, brujas y bandoleros. Una re-

cua de asalvajados, capitaneados por una mujer, a quien el hidalgo 

llamó Morita, y por el marqués de Aguilar. 

Terminado el relato, Frey Diego quedó maravillado. Los hechos 

que le acababa de narrar su sobrino no podían ser más que ciertos. 

Imposible dudar de su veracidad. Nadie es capaz de inventar una intriga 

semejante, pensó mientras se mesaba el mentón. 

—Nos han tratado peor que a perros rabiosos —apuntilló Pedro 

Merino. Al parecer, su crónica estaba conmoviendo el corazón de 

su tío. 

Tras unos minutos de silencio, Pedro Merino añadió, como co-

lofón de esta historia: 

—... Tal y como os lo he contado, así sucedió. Ahora, tío, ima-

gino que os estaréis preguntando qué es lo que quiero de vos. Acer-

táis en una cosa, es cierto que vengo a imploraros ayuda, pero faltaría 

a la verdad insinuar que deseo vuestra plata. Lo que pretendo es 

ganar tanto el cariño como vuestra comprensión. Tío, os lo imploro 

—dijo dejándose caer sobre sus rodillas—. Por lo más sagrado. Por 

la memoria de mi familia, de sor Virtudes, de los Merinos caídos en 

ese repugnante asalto... permitidme convivir con vos en este castillo. 

Prometo que no seré un estorbo para vos y vuestra familia. Os doy 

mi palabra de que no me entrometeré en vuestras vidas. Solo tengo 

un deseo en mi corazón, que me permitáis entrenar un ejército, que 

yo en persona financiaré y dirigiré. Juro por el Altísimo que he de 

regresar a Piscaria y recuperar lo que por honra y nacimiento siem-

pre ha pertenecido a nuestro linaje. 

Terminada la arenga, extrajo una bolsa del sobretodo de cuero y 

se la entregó a su tío. La víspera, Pedro Merino abandonó su disfraz 

de dominico por uno más acorde a la pantomima que iba a repre-

sentar. Eligió una vestimenta más austera, alejada de la suntuosidad 



 
 

del hábito de fraile. Ahora vestía con un jubón de lana, faja, calzzas 

cortas, medias hasta la bragadura y borceguíes de piel fina. Todo ello 

cubierto por un sobretodo de cuero negro. 

Pedro Merino urdió un final apoteósico a su estrategia. Sabedor 

de que su tío tenía en buen aprecio a sus riquezas y conocedor tam-

bién de los vanos intentos de otros parientes, algunos demasiado 

lejanos, en sugerirle al comendador que repartiera algo de su fortuna 

con ellos, él, en cambio, le haría entrega de una bolsa. En ella ateso-

raba un pequeño peculio. Aun así, su contenido significaba una ni-

mia parte de cuanto amasó en esos largos meses de asaltos y traicio-

nes. Su tesoro permanecía enterrado bajo la losa de una tumba, en 

el malogrado monasterio.  

—Esto cubrirá los gastos de los primeros meses —sentenció Pe-

dro Merino ufano, tratando de insinuar con esas palabras que él no 

quería su dinero, sino recuperar su honra. Esto esperaba terminara 

por convencerle. 

Y así fue. 

Frey Diego Merino tomó la bolsa y vació su contenido sobre la 

mesa. Diez monedas de oro, otras tantas piezas de plata, una mon-

tonera de reales de a ocho, un medallón de fino metal y un anillo de 

oro con pedrería se esparcieron sobre la madera. 

—Pedro, ¿acaso pretendes ofenderme? Recoge esto, bien sabes 

que no lo puedo aceptar. 

—Tío, por favor... esto es cuanto poseo. Juro por el Altísimo que 

en la medida que consiga más plata os la iré entregando. ¡Por el amor 

de Dios!, permitidme vivir con vos y que así pueda cumplir la pro-

mesa que les hice a mis difuntos, dejadme saborear el aroma de la 

venganza y enviar a esos herejes al infierno. 

—Sobrino, me estás malinterpretando. No pretendo ofender tu 

honor por tener tan escaso patrimonio —dijo Frey Diego dejándose 

caer sobre el respaldo de su sillón—. No. Es justo lo contrario lo 

que trato de decirte. ¿Cómo podría mirarte a los ojos si te despojo 

de tus escasas riquezas? Bastante te han robado ya esos miserables 
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para que sea tu tío quien te arrastre por el lodo de la miseria. No te 

preocupes, tú y tu hija viviréis con nosotros. Desde hoy esta será 

vuestra humilde morada, al fin y al cabo, todos somos Merino. Tu 

hija recibirá la educación que se merece y con el tiempo veremos de 

casarla bien... 

Ante la mirada balbuceante de Pedro Merino, Frey Diego sen-

tenció: 

—He dicho. No se hable más del asunto. Sois mis invitados, ¡qué 

digo!... sois mi familia. Desde hoy tu misión será buscar la manera 

de dar caza a esa bruja y recuperar tu honor. 

El plan salió incluso mejor de lo que Pedro Merino planeó. 

—No os arrepentiréis, tío. Os juro ante el Santísimo que ador-

naré las paredes de este salón con la cabeza de mis enemigos. 

Tras unos segundos de silencio, Frey Diego le preguntó. 

—Afirmas también que el marqués de Aguilar se unió a esos asal-

tantes, los bocinegros. ¿Cómo pudo haber ocurrido tal cosa? El mar-

qués siempre actuó como un aliado fiel, incluso luchó junto a noso-

tros, codo con codo, contra el rey Carlos. 

—Fue la víbora de la Morita quien lo puso en mi contra. Ella y 

sus bandoleros, los bocinegros, fueron quienes asaltaron sus propieda-

des y le robaron una cuantiosa hacina de lana. Días después, ella en 

persona acudió donde el marqués. Siseándole veneno como la ví-

bora que es, le convenció de que fui yo el ladrón. ¿Acaso vos me 

imagináis prendiendo fuego a una iglesia y asaltando a degüello a 

otra? ¡Pues el muy lerdo la creyó! Sin dilación y con el veneno co-

rroyendo sus venas, envió a sus huestes contra mi palacio. Doy fe 

de que ocurrió tal y como os he contado. 

—Ese es un mal enemigo, mi querido sobrino. 

—No os preocupéis tío, tengo un plan. 

—Por cierto, aún no me habéis dicho cómo se llama vuestra hija 

—dijo acercándose hasta el capazo que descansaba en una silla de 

madera y cuero. Por su andar se veía que el comendador sufría de 

fuertes dolores en su pie derecho, amén de una persistente tos y unas 



 
 

máculas extrañas en su cuello, manchas que él trataba de disimular 

envolviéndolo con pañuelos de seda. 

—Pensando en vuestra graciosa esposa, tuve, quizá la osadía, de 

llamarla Inés. Espero no haber ofendido el nombre de vuestra con-

sorte con tal atrevimiento. Obvia decir que cuando vuesa merced es-

time oportuno la bautizaré como Dios manda. Que, con la huida, 

no he tenido ni el tiempo ni el cura para que la acristiane. 

—Por supuesto, mi buen Pedro, cuanto antes se arrope en los 

brazos de Cristo mejor, que en estas épocas de herejías y muertes 

son pocos los bebés que llegan a adultos y no quisiera que un Merino 

terminara purgando en los infiernos. 

—Hablando de doña Inés, ¿dónde está vuestra gentil esposa? 

Hace tiempo que no la veo, la última vez fue... recuerdo que ya han 

pasado varios años. Creo que fue cuando vine con mi difunta Cata-

lina en busca de vuestra hija Virtudes. Recuerdas, queríamos llevár-

nosla al palacio para ejercer como la institutriz de mi segundo hijo. 

Pedro Merino poseía cierta cátedra a la hora de crear embustes e 

infundir piedad, así que, en cuanto mentó a su difunta Catalina y a 

sus hijos, tragó saliva y dejó que unas lágrimas de cocodrilo rodaran 

por sus mejillas. Bajó la vista al suelo y apretó sus puños en señal de 

duelo. La hipocresía era un arte que él dominaba mejor que el in-

vierno domina al frío. 

—Ruego me perdonéis, tío. El dolor a veces es un mal compa-

ñero de viaje —añadió entre teatrales lágrimas. 

—Nada, nada, mi buen Pedro. Yo también sufro, no solo por 

vos, por vuestra familia y ahora por mi adorada Virtudes, sino por 

mi amada esposa... Lamento decirte que doña Inés nos dejó hace 

pocos años, después de dar a luz a mi benjamín. 

—¿¡Tenéis un nuevo heredero!? —preguntó Pedro Merino que 

no estaba seguro de si esa noticia era buena o mala para sus intereses. 

Acto seguido, se arrepintió del tono de sorpresa que empleó. Por 

suerte, ya había conquistado a su tío y este no se percató de ello. 
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—Así es, mi buen Pedro. Hay un Merino de un poco más de 

cuatro años correteando por el castillo. Hace ya varios meses que 

cambió el gateo por las incursiones a dos patas. No es por presumir, 

pero no me cabe duda de que lleva sangre de los Merino en sus 

venas. A este malandrín le gusta más perseguir a las doncellas que al 

gato. —A medida que finalizaba esta última frase, su risa se hacía 

más evidente. 

Ambos rieron la gracia. 

Fue como mentar al diablo que un enano, de poco más de tres 

palmos, acompañado por una nodriza, entró en la habitación. 

—Hablando del rey de Roma... —Rio Frey Diego, se le notaba 

feliz por ver a su retoño. El niño respondió con una sonrisa. Estiró 

sus y se dirigió con torpeza hacia su padre. 

—Tristán, este es tu tío, Pedro, y la renacuaja que descansa ahí... 

—le dijo señalando al capazo—, es tu prima Inés. 

El niño ni se inmutó, mantuvo el mismo gesto de memo con el 

que entró. Desde que penetró en el saloncito, lo hizo con una única 

obsesión en mente: que su padre lo tomara en su regazo. 

Mientras Tristán reposaba en los brazos del comendador, no qui-

taba la vista de Pedro Merino. Lo veía demasiado rechoncho para 

tan tierna edad. Además, portaba los mismos rasgos endémicos de 

los Merino de Zamora, carrillos anchos, mentón prominente y grasa 

por doquier. Este hecho, más que incomodar, conmovió al hidalgo. 

Vio en el joven heredero una manera evidente de recuperar el pres-

tigio que aquella bruja le robara. Aunque tendría que esperar muchos 

años para lograr la victoria final, la idea que se estaba fraguando en 

su cabeza le agradó: desposaría a su hija con ese niño de ojos negros 

como la tizne. 

No tenía prisa. Si el resultado final era recuperar la honra, la ri-

queza y que la cabeza de la Morita adornara las paredes de su habi-

tación, bien podría esperar. 
 


