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Eiségesis

Si preguntasemos a cualquier narrador de historias, escritor o
poeta, a cualquier orador o cuentacuentos como encabezarfan
una historia, la respuesta serfa siempre la misma: «l.a mejor
forma de hacetlo es por el principion, y afadirian: «jjPareces
tontoll.

Y, jmaldita sea!l, tienen razén. Pero qué podemos hacer
cuando el principio se proyecta a afios luz de distancia, cuando
los sucesos que quieres describir ni siquiera se originaron en
este universo y se remontan a eones en la inmensidad del
espacio-tiempo. Cuando nuestra historia se repite una y otra
vez en cada rincon de los diferentes universos. {Terrible
dilema! Por un lado, el transcurso del tiempo ha desdibujado
la verdad. Ya ni me acuerdo de la primera vez que ocurri6. Por
otro lado, a base de repetirse lo mismo una y otra vez, y otra y
otra, olvidas matices que hacen que cada version parezca
diferente de las anteriores y crees que todas han sido
simplemente el eco de una misma leyenda. El paso del tiempo
deshilacha la realidad transformandola en locuaces recuerdos
de no sabes exactamente qué. ;Entendéis mi dilema? Procuro
no pensar y dejar que los hechos me invadan, pero... en mi
nostalgia solo aterriza el olvido y la confusiéon. Tengo
mezcladas todas las cronicas y me es imposible explicar lo que

acaecio en cada momento preciso. Me gustaria empezar por el



principio como han hecho infinidad de narradores, mas... no
sabria como hacerlo.

Como imaginamos, desde hace milenios, no hay un unico
universo, sino una marafa de universos entrelazados enttre si:
el multiverso. Algunos de estos universos desaparecen para
dejar paso a otros con diferentes caractetisticas o renacen de
sus propias cenizas cual ave fénix. Otros, en cambio, perduran
desde sus inicios, ya que sus raices son fuertes y firmes. Los
hay que sirven de puente, de enlace entre diversas realidades,
actuando como meros espectadores. Aparecen y desaparecen
sin nada que los regule, pero todos ellos, absolutamente todos
ellos, tienen algo en comun: pueden albergar vida.

Gaia lleva una eternidad viajando entre los numerosos
universos, explorando en cada pequefio planeta, cada satélite
o roca para poder dar rienda suelta a su creatividad y, asi, poder
esparcir las simientes de la vida. Una vida muy especial.
Alumbra formas autétrofas que evolucionan plasmando una
entelequia Unica que solo persigue el equilibrio. «Entidades
con unas relaciones muy complejas que implican a todo el
planeta, a la biosfera, a la atmostera, a los océanos y a la tierra;
constituyendo en su totalidad un sistema cibernético o
retroalimentado que investiga en un entorno fisico y quimico
optimo para poder preservar vidar.!! Por eso, los seres de Gaia
estan entrelazados unos con otros, son un unico ente con
infinidad de formas y especies que obtienen sus recursos, su
«alimento» del propio planeta, de las estrellas que lo rodean,
del mismo espacio. Basta una fuente termal o un rayo de luz o
una composicion quimica determinada para que estos

especimenes crezcan, se desarrollen, se reproduzcan y




perduren y perduren. Gaia lleva eones viajando por el cosmos
creando vida.

En cambio, Aged, su hermano, aunque posee el mismo
atributo para concebir vida, es incapaz de conseguir que esta
prospere por si misma. El esta falto del talento de su hermana
para forjar esos seres autétrofos que Gaia imagina, esas células
que generan su propio alimento. El solo puede plasmar
«parasitos» que necesitan aprovecharse de otras formas de vida
para su reproducciéon. Virus que precisan depredar para
obtener su sustento. Individuos que crecen, se desarrollan,
destruyen sus habitats, se reproducen e, inevitablemente,
mueren. Esta es la unica razén por la que Aged tiene que
buscar desesperadamente entre los universos hasta encontrar
el pequefio rincoén donde Gaia ha creado su tipo especial de
vida. Necesita imperiosamente de las entidades de Gaia para
que su creacion evolucione.

A pesar de la inmensidad del cosmos, de la ingente cantidad
de universos que existen, siempre da con ella. Unas veces tarda
mas que otras, pero siempre localiza el habitat donde Gaia se
ha asentado y es entonces cuando, por fin, puede empezar con
su creacion o, mejor dicho, con su destruccion. Primero,
surgen unas formas que se nutren de los habitantes de Gaia;
luego, otras especies que depredan a sus primeras creaciones
y, asi, mas y mas especimenes corrompen la vida. El equilibrio
vuelve a ajustarse con el paso del tiempo, pero a Aged esto
nunca le satisface. Trata por todos los medios de desequilibrar
la balanza. Con barro y arcilla crea una especie a su imagen y
semejanza: el hombre-mujer.

Si no fuera por esta tltima etapa, el equilibrio atn podria
mantenerse, pero la armonfa no es del agrado de Aged, que

gusta de la agonfa de las presas, del olor a sangre. Como



colofén de su obra, engendra el virus total de las especies; de
su orgullo nace el hombre-mujer, y se siente satisfecho. Todos
los demas seres de la creacion, sin excepcion, se postraran a
sus pies y ¢l, el hombre-mujer, como no podtia ser de otra
manera, los pisoteara hasta convertirlos en cenizas. Es tal la
capacidad de destruccion con la que lo dota que, con el sencillo
paso del tiempo, devastara a todos los organismos de la
naturaleza, desolando el ecosistema, llegando a la tan ansiada
autodestruccion. Aged, contento con su principal jinete del
apocalipsis, lo encumbra como ser supremo de todas las
especies y le confiere poder casi divino. Lo rodea de
misticismo, de fe y ve que todo lo creado es bueno, se
autoproclama «su dios». Haciendo del hombre-mujer su
baluarte. Como su nueva creacion es mentalmente
presuntuosa y débil, la engana facilmente para que esta lo
adore. Aged, entonces, se convierte en su dios, adoptando
infinidad de formas. El hombre-mujer rinde culto.
Obedeciendo ciegamente sus mandatos. Un ser que podria
perfectamente convivir en Gaia es moldeado y manipulado
para un unico objetivo: la destruccion total de la vida. A
cambio de esta sistematica sumision, de sus continuos rezos y
plegarias, les otorga todo el poder que necesita para dominar
a cualquier ser del planeta, para utilizar los recursos a su antojo.
Hasta que ocurre lo inevitable, el hominido desarrolla tanto su
ambicion que las plantas se agostan, los recursos se agotan y la
vida sucumbe.

Gaia se retira dolorida en busca de otro lugar, dejando tras
de si un planeta moribundo, sentenciado a su propia
hecatombe. Amanece el apocalipsis y las campanas suenan a
muerto. El equilibrio que tan delicadamente los seres de Gaia

habfan cimentado se difumina, dejando un planeta que en



pocos siglos volvera a ser esa roca inerte que era antes de que
Gaia lo colonizara. No hay excepcion. Uno tras otro todos los
rincones de los diferentes universos donde Gaia ha propagado
la vida; Aged, inevitablemente, ha llevado el quebranto. Aged
ha sembrado la muerte.

Ha ocurrido asi desde...; bueno, desde siempre, planeta tras
planeta, satélite tras satélite, roca tras roca. Una y otra vez, una
y otra vez. Como antes os mencioné, esto sucede con
pequefos matices que diferencian una consumacion de la vida
de otra. Son esos matices los que ya no sé diferenciar. Los
tengo perdidos en mi memoria. Pero lo que si recuerdo es lo
que acontecio en el ultimo planeta que Gaia colonizoé. Esta vez
hubo una sutil diferencia con el resto de asentamientos. Aged
empleé demasiado tiempo en descubrirlo, miles de siglos que
permitieron a los seres de Gaia evolucionar como nunca antes
lo habfan hecho. Cuando, por fin, Aged acerté con el planeta
e inicié su propia creacion de muerte y agonia, Gaia detecto
algo que la llend de ilusion y esperanza. Si, Gaia sabia de buena
tinta que su creacion, sus entelequias serfan inevitablemente
destruidas y que el equilibrio se evaporarfa; si, estaba
convencida de que perdonarfa a su hermano por ello y que
Aged la volverfa a traicionar convirtiéndose en ese falso dios
que solamente busca la destruccion y la muerte. Sabfa que
nuevamente instaurarfa su virus, el hombre-mujer, que lo
corromperia y, con ello, la destruccion se aceleraria
exponencialmente. Si, todo eso ya sabia que iba a acaecer, pero
vio algo que cambiarfa el curso de la historia para siempre. S,
Gaia abandoné ese pequefio rincén en cuanto el ser humano
evoluciond a su maxima expresion perfectamente manipulado

por el odio de su hermano, cuando ya el planeta estaba



condenado a la no vida, cuando ya el hombre-mujer lo habfa
viciado todo.

Abandoné esa isla de muerte y buscé un nuevo
asentamiento entre los infinitos universos. Ahora perseguia
algo muy concreto, por primera vez en eones tenfa un plan,
pot primera vez iba a plantar cara a su hermano, ademis..., por
primera vez iba a derrotarlo. Intufa que su plan requeria
localizar un remoto planeta oculto en una pequefia galaxia, as
que rebuscé y rebusco hasta encontrar el asentamiento mas
recondito de todos los universos, muy oculto, casi invisible,
tanto que Aged se eternizaria en encontrarlo. Ese valioso
tiempo permitirfa a sus retofios evolucionar hasta que aflorase,
cual briznas de liquen tras las cenizas de un incendio, ese linaje
que pondria fin a la destruccién de Aged. Perseguia nivelar la
lucha y conseguir el tan ansiado equilibrio. Que la vida
colonizase todos los rincones del infinito cosmos. Ahora tenia
un plan. Es por eso por lo que abandond este ultimo
asentamiento sin tanta amargura COmMO en otras ocasiones y
busco y rebuscé como nunca antes lo habia hecho.

En un diminuto universo escondido en la periferia del orbe
césmico descubrié un grupo de miles de millones de camulos
de galaxias y nebulosas. En uno de sus vértices, medio oculta
y especialmente apartada y protegida por unas cuarenta
galaxias, vislumbré una muy especial. Tenfa cuatro brazos
espirales del color de la leche. En uno de sus brazos, en la zona
mas alejada del centro galactico, reparé en una estrella de
mediana magnitud sobre la que orbitaban varios planetas. Se
aproximé a los mas cercanos, todos rocosos. En el corazén de
Gaia se encendi6 la chispa vital y, decidida, se instal6é en el

tercer planeta.



Es en este pequefio cuerpo rocoso, en este minusculo
planeta azul, en lo mas profundo de este universo donde
comenzo el fin de la muerte y el inicio de la vida. Es en este
pedrusco celestial donde se llevé a cabo la lucha final mas
encarnizada entre la vida y la muerte. Entre la muerte y la vida.

Es en este recondito asentamiento donde comienza este relato.



... y dijo Dios: «Hagamos al hombre a nuestra imagen, conforme a
nuestra semejanza; y tenga dominio sobre los peces del mar, y sobre
las aves de los cielos, y sobre las bestias, y sobre toda la tierra, y
sobre todo animal que se arrastra sobre la tierra tenga dominion.
... y cre6 Dios al hombre a su imagen, a imagen de Dios lo cred;
varén y hembra los cred. Y los bendijo Dios y les dijo Dios:
«Fructificad y multiplicaos; y henchid la tierra y sojuzgadla; y tened
dominio sobre los peces del mar, y sobre las aves de los cielos y
sobre todas las bestias que se mueven sobre la tierray.
... y dijo Dios: «He aqui que os he dado toda hierba que da semilla
que esta sobre la faz de toda la tierra; y todo arbol en que hay fruto
de arbol que da semilla os sera para comer. Y a toda bestia de la
tierra, y a todas las aves de los cielos y a todo lo que se arrastra sobre
la tierra, en que hay vida, toda hierba verde les sera para comen».
... y vio Dios todo lo que habia hecho, y he aqui que era bueno en
gran manera. Y fue la tarde y la mafiana el dfa sexto.
Antiguo Testamento. Pentateuco. Libro del Génesis: Creacion de la
vida ... y vio Gaia como su hermano, Aged, creaba al hombre y se
asust6. Hombre y mujer fueron creados a imagen y semejanza de su
hermano y se asustd. Y Aged cre6 al hombre. Y Gaia se asustd. Y
vio como Aged dijo: «He aqui que os he dado toda hierba que da
semilla que esta sobre la faz de toda la tierra; y todo arbol en que
hay fruto de arbol que da semilla os sera para comer, toda hierba
verde les serd para comer». Y Gaia se estremecié. Y a Aged le gustd.
... y vio Gaia algo que arrancé una pequefia sontisa de sus labios, un
halo de esperanza se dibujé en su semblante. Y a Gaia le gust6. Y
vio que era bueno y, con esperanza, comenzé su nueva busqueda.
... y vio Gaia todo lo que habia hecho, y he aqui que era bueno en
gran manera. Y fue la tarde y la mafiana el dia uno de la nueva era.
Y fue el dia uno del comienzo de la vida.

El libro de vida. Vitae Expectationem.

Libro del Génesis: Creacién de la vida



Con apenas diez afios, Ander ya dominaba perfectamente
el dificil lenguaje de las maquinas. Para él no era un secreto el
conversar pulsidamente con las teclas de los sofisticados
procesadores, ni el engaflar con inocentes trucos a su
«androide nifiera», Beba, como ¢l la llamaba; ni el manejar los
complejos aparatos de los diferentes cuartos de su mansion.
Solo habfa alcanzado el Segundo Nivel —sin aparente
esfuerzo—. Su concentraciéon y capacidad para asimilar
conocimientos eran asombrosas; esto debia haber alertado o,
al menos, inquietado al Tercer Imperio.

Resguardado de los incontables quehaceres domésticos,
casi malcriado por el exceso de mimo de las maquinas y
protegido de los «desafiantes peligros» que circundaban el
recinto exterior, Ander correteaba a sus anchas por el interior
de su hogar, aunque esto solo podia hacerlo en los cuartos en
que le estaba permitida la entrada; unicamente habia alcanzado
el Segundo Nivel. Los tubos de led, desvaidos, limpios de
cualquier pequena suciedad, testigos secretos de los
movimientos de Ander, iluminaban tenuemente los rincones
de las aceradas paredes, bien recubiertas con unas débiles
laminas de pinturas: azules turquesa, salmoén y, sobre todo, el
blanco tintineante, suave, simple, ese era el color que mas le

gustaba.

En algunas ocasiones, Ander se sentaba sobre la superficie
incolora de su dormitorio y comenzaba a jugar. Una pantalla
holografica que recubria cada centimetro del suelo era su fiel



compafera de juegos. En ella podfan verse reflejados todos los
detalles que ¢l dibujaba en su mente; imagenes posibles e
imposibles. Rafagas de aire puro, gotas de rocio cristalino,
papeleras y arcones repletos de multiples mufiecos, fatuos
mufiecos, inalcanzables a su tacto, pero que le hacfan tanta
compania. Dulces suefios, llenos de un deseo que todavia no
podia explicar, incomprensibles a su dormida inteligencia.
Ander podia pensar casi todo lo pensable y convertirlo en falsa
realidad en pocos instantes, tan solo las tres reglas de oro
coartaban su imaginaciéon. Siempre vigilado por la atenta
mirada de cada una de las camaras de video que salpicaban las
instalaciones. No habfa en todo el planeta ningun circuito
cerrado que pudiera equipararsele. Los mejores especialistas y
clones de Arysalar, dirigidos impersonalmente por las tres
unidades centrales de poder (UCP) del Tercer Imperio, habfan
trabajado en su diseflo; y no era para menos, su subsistencia
dependia de su perfecto funcionamiento.

Las paredes de su cuarto, donde pasaba la mayoria del
tiempo, estaban completamente limpias de adornos o detalles,
eran paredes mudas, asfixiadas de silencio; tan solo un
ventanal de acolchadas cortinas de un color cobre rompia esta
infernal monotonia. Desde €, se podia apreciar el exterior de
la parte sur de la mansion; aunque, desafortunadamente para
Ander, una enorme pared formada por el espeso bosque le
impedifa ver el horizonte. Un grueso cristal termolaminado
que, cuando detectaba su presencia, se sellaba formando una
estructura infranqueable, vigilaba desde detras de las cortinas.
A veces, Ander se sentaba frente a ¢l y se imaginaba corriendo
entre los arboles. Sus pensamientos se confundian con las
imagenes creadas en el suelo. Arboles tridimensionales
florecian por toda la habitacién, de robustas ramas y verde
follaje, similares a los que tenfa frente a sus ojos. Un aroma de
vida y una paz gratificante recorrfan sus arterias. jEsa
sensacion de libertad! Algo muy profundo lo estaba llamando
a gritos; voces apagadas por su corta experiencia que, sin lugar



a duda, llamarfan su atencién a medida que su cerebro
aprehendiera las nuevas experiencias que aun estaban por
suceder. Voces amigas que, en ocasiones, le turbaban el suefio;
voces de auxilio ahogado por una pared impenetrable. Pero,
sobre todo, Ander escuchaba el silencio de lo que estaba frente
a sus felinos y verdes ojos y notaba como su respiracion se iba
acompasando hasta llegar a un estado casi astral; entonces,
corrfa, saltaba, se dejaba llevar, para acabar jugando sobre la
inexistente hierba de su habitacién. Como siempre, casi
automaticamente, la atenta mirada de los sensores de la UCP
desconectaba la red de su cuarto y los arboles se desvanecian,
convirtiéndose en mudos fantasmas. El silencio se truncaba en
un batallén de voces que atormentaban sus timpanos. La
mirada de Ander cada vez era mas desafiante y sus cejas se
apretaban contra sus ojos llenas de rabia. Odiaba los sermones,
las regafiinas por infringir una de esas absurdas reglas. La
habitacion parecia inerte, sus paredes eran como pétreas moles
que dejaban tan solo rebotar el estridente zumbido de la voz
que resonaba por los altavoces. A su cerebro llegd una frase,
la primera regla de oro: «lLos sin sombra tienen prohibido
expresar experiencias astrales hasta no haber superado la
prueba y alcanzado el Tercer Nivel». (Mierdal

—Te hemos dicho que no debes gastar tu tiempo en esos
absurdos juegos —sefialaban de forma autoritaria los altavoces.

—:Cuando voy a ver a mis padres? —Una voz infantil, llena
de inocencia, trataba de suavizar la regafina de los altavoces.
Esta duda sabfa que siempre tranquilizaba el enfado de la
metalica voz, aunque Ander también conocia la respuesta:
«Pronto... Todavia no tienes sombra», murmuraba
burlonamente, encogiéndose de hombros. —Pronto!
—respondia una voz distorsionada, resonando a través de las
paredes—. Aun no estas preparado para recibirlos.

Todavia no tienes sombra.

«Todavia no tienes sombra. Todavia no tienes sombra.



Los sin sombra, los sin sombra... El eco de esa frase lo
dejaba perplejo, mejor eso que no una reganina acompafiada
siempre con un rastrero castigo. El resonar de esa frase le hacia
mirar a su alrededor en busca de su sombra, pero esta no
aparecia. Entonces, se agazapaba sobre sus rodillas en una
esquina de su cuarto, cabizbajo. Sabia que eso calmaria el tono
agresivo de los altavoces. Sus pensamientos eran cortados por
la siguiente frase:

—¢Quieres o no quieres tener una sombra y asi poder ver a
tus padres?

—iVer a mis padres! —ensofiaba Ander. Por supuesto que
querfa ver a sus padres, por supuesto que querfa tener una
sombra, deseaba alcanzar ese Tercer Nivel; no estaba del todo
seguro del porqué, pero harfa cualquier cosa por poder
ponerse la tunica dorada. Claro que querfa ver a sus padres.

En otros momentos, dejaba volar su imaginacion, se dejaba
llevar, navegando por las profundidades de sus recuerdos, y en
ellos tenfa la sensacion de haber estado muy cerca de su madre,
flotando, suspendido en un mar tranquilo, caliente, desde
donde se podia escuchar un tum-tum-tum indestructible,
docilmente acompasado. Eran unos recuerdos agradables,
llenos de una paz reconfortante que ya Ander empezaba a
afiorar. Pero a su padre..., no lograba recordar a su padre. S,
habfa unas holograffas suyas en uno de los salones de la
mansion en los que le estaba permitida la entrada. Siempre la
vispera de la prueba recibia un regalo suyo. La dltima vez fue
un precioso traje de franela que solo se pondria al dfa siguiente,
el dfa de la prueba. Un traje muy exclusivo, con un gorro muy
especial del que nacfan unos espigados hilos metalicos que se
perdian en lo alto. Lo que mas le gustaba era el color, blanco,
muy blanco... Pero eso era todo lo que sabia de sus
progenitores. La realidad es que no recordaba haberlos visto
nunca, solo en hologramas, solo en breves historias escupidas
por los altavoces y en sus profundas ensofiaciones.



No habia transcurrido mucho tiempo desde la dltima vez
que se puso el traje de franela blanco, que se engarzo el gorro
en su bien cuidada melena roja y entré en el salén del Transito,
asi que aun restaban varios meses hasta la siguiente prueba.
Debia esforzarse y prepararse mejor; la proxima vez no querfa
fallar, deseaba tanto tener una sombra, acceder al Tercer Nivel.
Todo era cuestion de concentracién, de dejar la mente en
blanco, de viajar por los secretos de sus deseos; eso si, le estaba
terminantemente prohibido abandonar su cuerpo, la primera
regla de oro. Su mente debia permanecer encarcelada y solo
podria proyectarse en forma de sombra, en ese instante tendria
acceso al Tercer Nivel, ya no serfa un sin sombra y podria
viajar con sus padres por todo Arysalar libremente. Una vez
alcanzado el Tercer Nivel, y ya con acceso a todas las
dependencias, podria alejarse de su cuerpo y tratar de llegar al
Cuarto Nivel; entonces, solo entonces, se le otorgaria la tinica
dorada. Aunque, personalmente, a ¢l le gustaba mas la tanica
blanca.



Era bien sabido que al emperador le entusiasmaban en
exceso las formas y amaneramientos de la nobleza que habia
vivido en Terra hacia ya decenas de siglos, en la era cristiana,
mas concretamente en la época que definieron como Edad
Media; es por esto por lo que los edificios que rodeaban el
Palacio Imperial estaban anacrénicamente disefiados segun los
estilos imperantes en aquellas épocas medievales. A pesar de
la incorporea red de circuitos y adelantos tecnolégicos que se
ocultaban entre sus paredes, tras los visillos, a simple vista, el
espectador que desconociera este hecho creerfa encontrarse en
cualquier palacio de la antigua nobleza francesa. Solamente
rompian este encanto las docenas de sirvientes metalicos que
entraban y salfan de los diferentes aposentos y la vestimenta
de algunos invitados que acudfan con frecuencia a rendirle
pleitesia, que, a diferencia del emperador, vestian mas acordes
con la época en que vivian. Todo lo demas estaba
expresamente disefiado para que Maximo se sintiera como un
emperador medieval, engalanado con ridiculas vestimentas
nada propias de las que se empleaban en el siglo que le habia
tocado vivir. Los cortinones de la balconada estaban medio
abiertos, lo que permitia ver a algin dron de vigilancia que
husmeaba los perimetros del palacio en busca de cualquier
eventual invasor. Una voz ronca envolvié toda la estancia,
rebotando en las marmoreas paredes mientras unos timidos
rayos de luz penetraban por el emplomado de la cristalera que
ocupaba toda la fachada norte del palacio.



—¢No es maravillosa esta aria de Donizetti? —les preguntod
el emperador.

—No entiendo como te puede gustar tanto esa musica de
hace tantos siglos. Ahora tenemos a Roberto Bentolinni, a
Adriano Merco, ;como es qué sigues aferrado a esa época tan
antiguar —le respondi6 el fidei Pio.

—Pues a mi me gusta —se incorpord a la conversacion el
general Lastray—, sobre todo, si es interpretada por el grande
entre los grandes, Pavarotti. —El emperador aplaudié esta
afirmacion.

Pio manifesté6 su disconformidad, para ¢l cualquier
cantante de hacfa mas de mil aflos era como escuchar los
timbales de los primigenios hominidos haciendo sus primeras
incursiones musicales.

—Doénde esté Adriano Merco, con su potente chorro de
voz, que se quiten estas momias de siglos atras —concluy6 el
fidei ante las risas de sus acompafantes.

—José, ¢qué tal esa nueva yegua que estas domando?
—quiso saber el emperador—. :Cémo la vas a llamar?

—Mahra, excelencia.
—Es un bello ejemplar de pura raza.

—3Si, es una preciosidad —apunt6 el fidei—. Era la montura
que llevabas ayer por el sendero de la laguna, ¢no?

—38i, Pio. Resulta un animal muy décil e inteligente.

—iAh!, por cierto, chas enviado ya las compafifas que te
ordené al sector 77 —dijo el emperador reposandose en su
trono, imitando casi en exceso la viva imagen del antiquisimo
Rey Sol, mientras el aria de Donizetti, Una furtiva ligrima,
magistralmente interpretada por Luciano Pavarotti, hacfa
mecer las coloridas cortinas de lana virgen recocida que
colgaban de la balconada.



Un androide se dirigi6 hacia el balcon para acabar de abrir
sus puertas y permitir que el aire seco de la mafana limpiara el
ambiente. Nadie le presté la mas minima atencién y, cuando
terminé con su faena, se posiciond en su esquina, a la espera
de nuevas 6rdenes.

—Si,
misma mafiana —respondio apresuradamente el general José

Lastray—. En pocas semanas, tendremos todo ultimado para
el asalto final.

excelencia. Los ultimos efectivos han salido esta

Llevaban dias preparando este secuestro que sumaria el
numero seis en su lista. Estaban muy cerca de culminar la
alucinacién que los envolvia.

—Maximo, ¢no crees que estas exagerandor Dejad que
envie yo a mis acolitos. El poder de Dios sabes que tiene
mayor efecto disuasorio que el de tus armas. —Rio con un
cierto aire de superioridad el fidei Pio. El era el Gnico en todo
Terra que se podia permitir el lujo de hablar en ese tono al gran
lider. De hecho, era el unico en todo el planeta que le llamaba
por su nombre de pila. Acompanaba la conversaciéon con unos
breves sorbos de su vino preferido, un moscatel reserva de
Teulada del que aun conservaba varias barricas. Se mostraba
mucho mas relajado que el emperador, a pesar de lo cual no
paraba de dar vueltas a su anillo piscatorio que descansaba
placidamente en su dedo corazon.

—Por supuesto, amigo Pio, tus hordas siempre son un
activo a no despreciar en absoluto, pero piensa que nuestra
prioridad es encarcelar a ese engendro. Lo primero es asegurar
el éxito de la mision —afadi6é el emperador mientras dejaba
hundir aun mas su cuerpo en el trono imperial, mecido por la
voz del tenor que ahora entonaba: «Quelle festose giovani».

—:Cuantos efectivos tenemos ya destinados? —preguntd
Pio con condescendencia.



—Con las tropas que envié esta madrugada son ya dos las
legiones distribuidas por la circunscripcion sur y otra mas en
la norte. Es imposible que nadie pueda escapar. —El general
sabfa de la importancia de esa mision, un solo engendro que
no fuera encarcelado podria dar al traste con toda la reputacion
del Imperio.

Las notas de Una furtiva lagrima aumentaron su tono como
queriendo participar de la conversacion. El emperador movia
su mano como si fuese él en persona quien estuviera dirigiendo
el aria, realizando movimientos que marcaban la debida
interpretacion ritmica. Con su dedo indice simulaba una batuta
que, acompasadamente, daba paso a cada instrumento: «;Che
pint cercando io vot». A pesar de la concentracion que regalaba a
la musica no perdia detalle de la conversacion y afladio:

—No podemos permitir que esos engendros descubran que
tienen la mas minima posibilidad de victoria.

Miximo Octavio Tibertius, asi se habia bautizado cuando él
mismo se autoproclamé gran lider supremo del Tercer
Imperio, gran emperador de Terra, renunciando a su nombre
original hacfa ya mas de cincuenta afios. Su enorme ambicién
y ego lo habfan catapultado a lo mas alto de Terra. Para llegar
a la cuspide de esa sociedad, siendo atin un mozo ambicioso,
solo necesitd librarse del entonces rey, Leopoldo IV, y de todo
su séquito, familia incluida; supo que con las herramientas
adecuadas esto resultarfa sumamente facil de realizar y
Maximo contaba con la mejor maquinaria. Tenfa a su fiel
capitan, José Lastray, y a su entrafiable amigo de la infancia y
no menos ambicioso, el escriba Pio. Ademas, dispuso de la
inestimable ayuda de una organizacién que manejaba en la
sombra los hilos de Terra, la Obra, representada en la figura
de un joven e insaciable prelado, Anselmo Pui, quien anhelaba
ocupar el puesto de maximo obratori dentro de la
organizacion, que conquisto gracias a esta maniobra.



Mientras, el capitan Lastray se hacia con el poder de los
ejércitos, algo relativamente sencillo para alguien con su
trayectoria, ya que era venerado por sus soldados porque
gustaba de combatir junto a ellos, codo con codo, acostandose
con las mismas mujeres, bebiendo de sus mismas jarras,
comiendo la misma bazofia, compartiendo espada y blaster,
sudor y sangre, y no como los otros mandos, que preferfan
presenciar las batallas desde sus consolas y dirigir las
escaramuzas desde la seguridad de la lejanfa. A Lastray el olor
a sangre siempre le habia excitado, le provocaba una sensacion
de poder mas fuerte que cualquier droga. Solo le quedaba su
ojo derecho; el otro, el izquierdo, lo perdié hace ya tiempo en
una escaramuza. Una mala suerte. Lo unico que ambicionaba
con mas pasiéon que ser el maximo dirigente de todos los
ejércitos y bautizarse como el general mas laureado de todo
Terra era encontrar a cualquier miserable engendro similar a
quien se lo arrancé de su Orbita. Tarde o temprano, se
cruzarfan en su camino mas individuos de su especie y lo
pagarfan muy caro. «Malditos engendrosly. Desde aquella
tfecha, un parche negro en su cuenca vacia le recordaba, dia
tras dia, su odio hacia ellos. Con el tiempo habifa adquirido la
mala costumbre de ejecutar a cualquiera que hiciera mencion
de su discapacidad visual o se mofase siquiera del color de su
parche. Para este golpe de estado solamente tuvo que
convencer a sus tropas de que lo siguieran, eso fue lo mas
complicado del plan. Arrestar y decapitar piblicamente a los
demas mandos, oficiales y generales fue un inmenso placer
que, ademas, originé un acercamiento aiin mas intenso con sus
cohortes, que desde ese momento le juraron fidelidad eterna.
A partir de ese instante serfan sus regimientos, suyos, y €so
nadie lo iba a cambiar, antes degollaria a quien fuera menester.
«Hasta la muerte! {Por tierra, aire y mar, siempre con nuestro
capitanl» berreaban los embriagados soldados mientras sus
ensangrentados cuchillos cercenaban las yugulares de los
apoltronados caudillos ante la horrorizada vision de sus



familiares y adeptos. Nadie estaba a salvo de esa barbarie y
nadie sobrevivio a ella.

De la decadente familia real, ridiculamente ataviada con
trajes de color oro chillén y cuellos que ocultaban su nuca
—«Parecian todos unos afeminadosy, se decfa el emperador—,
se encargd el mismisimo Maximo en persona. Sentfa una
debilidad especial cuando la sangre —sobre todo, la de los mas
pequefos— goteaba en sus manos. Su cuerpo llegaba al éxtasis
cuando percibfa como el ultimo aliento se escapaba de sus
diminutas gargantas. No deseaba privarse de esas sensaciones
que le subfan sus niveles de endorfina y dopamina. No, esa
tarea solo debia realizarla él en persona, para eso habifa sido
designado por el mismisimo Dios como el elegido, el lider
supremo de toda Terra. Créanme, disfruté mucho haciéndolo.
No permitié que nadie saliera vivo de la estancia donde habia
ordenado recluir a toda la familia real. Ni siquiera el recién
nacido de tan solo cinco meses, tnico inocente de este juego
de poder y préoximo heredero al trono, obtuvo su piedad. Su
madre, la actual consorte y reina, tirada en el suelo con el bebé
en sus brazos, lo miraba horrorizada suplicaindole
continuamente que permitiera vivir a su retofio. «{Es solo un
angelito!, jpor compasionly, lloraba lastimeramente repitiendo
una y otra vez la misma letanfa mientras a su lado yacia el
cuerpo degollado de Leopoldo 1V, su amado esposo. Trataba
de implorar un poco de cordura entre tanta crueldad. Mientras,
Maximo Octavio Tiberius, ajeno al dolor suplicante de la reina
y delante de sus propios ojos, tomo un bisturi laser de la mesa
de piedra que se instalaba en el centro del habitaculo vy,
arrebatando impasiblemente al bebé de los calidos brazos de
su madre, lo colocé sobre su fria superficie, lo desnudo y
comenz6 a desollarlo vivo. Los gemidos enloquecidos de
dolor de la madre enmudecian los llantos y chillidos del recién
nacido. El sufrimiento se podia oir en cualquier rincén del
universo, incluso los festejos de la plaza donde se estaba
seccionando la cabeza a los oficiales enmudecieron ante tales



alaridos. Con el pellejo aun caliente en sus manos, goteando
sangre y dolor, se aproximoé hasta la mujer que se habia
arrastrado a sus pies y se encontraba postrada abrazando las
patas de la mesa, inmévil. Arrogante y desafiante, se inclind
para ensefatle el trofeo ain caliente, el cuero de lo que antes
habia sido su criatura amada. Pudo comprobar cémo esta se
encontraba exanime. Habia perecido alli mismo. El espanto
que sufrié fue tan agudo que su pobre corazén no pudo mas,
se paraliz6 como queriendo liberarla de tanto desconsuelo y
amargura. Incluso el amarillo chillon de su vestimenta se habia
apagado y dejaba ver los rizos rubios que dormian sobre los
hombros motibundos de la reina. {Qué satisfecho se sentia
Maximo! Orgulloso de su faena, se encaminé directo a sus
aposentos; no necesitaba ni queria ducharse, el olor a sangre le
harfa dormir placidamente mientras los ahogados gritos de los
generales y sus familiares continuaban escalando por las
cafierfas y recovecos hasta inundar su habitaculo. Ese dia fue
uno de los mas felices de su miserable existencia.

Y qué decir de Pio, por aquel entonces escriba o parroco
Oscar Vergara. Su papel dentro de esta trama fue tan oculto y
sutil que cualquiera pensarfa que, en verdad, era un hombre de
Dios consagrado a sus cultos. Encorvado, como la mayoria de
los escribas y coronaris que salpicaban Terra, de incipiente
calvicie y mirada perdida, de nariz aguilefia y tez tan mortecina
como sus pensamientos. Fue nombrado sumo sacerdote, fidei
de todo el Neo Testamentum, el mismo dfa en que Maximo se
autoproclamé emperador y gran lider del Tercer Imperio.
Extrana casualidad que la curia lo nombrara a él, un perfecto
desconocido en las altas esferas de Dios. De forma totalmente
inesperada, mientras los adversarios de Tiberius eran
detenidos, Constantino XII, hasta esos momentos fidei y lider
espiritual de Terra, sufrié un inesperado ataque al corazon
mientras oraba en su templo por las animas de los desalmados
que estaban siendo apresados, a sabiendas de su inminente
ejecucion. No se le practicéd ninguna autopsia. Su cuerpo fue



rapidamente incinerado y enterrado en la cripta principal de la
capilla; eso si, con todos los honores de hombre santo, de
hombre devoto, de hombre de Dios. «Mejor un santo que un
martir», solia repetirse Pio.

Este, ya desde muy joven, era un gran conocedor de una
infinidad de plantas y, en su actual residencia, en el palacete
sito en la parte alta de la ciudad, en la habitacién adosada a su
cubiculo principal, posefa un gran muestrario con infinidad de
hierbas en tarros bien pulidos, etiquetados junto con cientos
de tomos perfectamente encuadernados en madera y cuero,
con adornos en oro de ley y orfebrerfa de primerisima calidad.
Podtia perfectamente haber conservado esa documentacion
en cualquier otra forma de almacenamiento de informacién de
las que disponfan dada la actual tecnologia, pero era un
romantico que gustaba acariciar los tersos lomos de sus libros,
de oler el aroma acre del papel, de sentir el ruido de las hojas
al deslizarse entre sus dedos. Acompafiaban a los textos
cientos de delicadas botellitas que guardaban la esencia de
poderosas toxinas perfectamente ordenadas, limpias de la
menor mota de polvo. La mayor biblioteca privada del sector
1 y, por ende, de toda Terra en materia de venenos vy
bebedizos. Entre su vasta coleccion no podia faltar la
Acontium Napellus, vulgarmente conocida como za-belar o
aconito comun, que segrega una toxina dificil de detectar y
altamente venenosa. Ya desde su infancia, conocia los efectos
de esta planta que, sin lugar a duda, después del Clostridium
Botulinum y hasta la fecha, era el veneno mas potente que se
podia encontrar en Terra. Fue muy efectivo y silencioso,
bastaron unas gotas en el té que su eminencia acostumbraba a
tomar a media tarde, antes de los oficios.

—No bastara con detener al engendro —se apresurd a decir
Maximo, sacando a los demas de las ensofiaciones personales
que el aria provocaba—, debemos ejecutar a todos los que le
han dado cobijo, a todos los que han tenido incluso



conocimiento de su mera existencia. La debilidad es la peor de
las cualidades de un emperador.

La musica estaba llegando a su climax cuando Nemotio
comprueba que el elixir por el que tanto ha pagado al doctor
Dulcamara comienza a hacer efecto en las muchachas de la
villa, ahora solo resta encontrar a su amada Adina para que
esta caiga locamente enamorada de ¢l y renuncie a esa farsa de
compromiso con el sargento Belcore: «Mama, si, n’ama, lo
vedo, lo vedoh.

—iExacto! Maximo, en esta vida, lo peor que puede pasar
es que los demas piensen que eres débil. Esta tan cerca esa
cualidad de la estupidez que serfa un riesgo innecesario
—apuntillé6 el ahora fidei Pio mientras se sentaba en un
pequefio divan a la izquierda del trono imperial, recostandose
como lo habfan hecho antes que ¢l los emperadores romanos
que, milenios atras, lo precedieron; incluso tuvo la osadia de
alargar la mano y tomar de la pequefia bandeja que sujetaba un
droide un racimo de jugosas uvas blancas mientras citaba un
verso de su libro sagrado acompafiado de una corta plegaria a
su dios todopoderoso y hacedor de todos los bienes de la
creacion. Un sorbito de su aromoso licor fue la guinda
perfecta.

El general José Lastray asintio:

—Las 6rdenes que he dado a mis soldados han sido muy
claras: «Apresad con vida al engendro y exterminad a todos los
que lo rodeen». Os doy mi palabra de que antes del aniversario
de su excelencia, todos estos engendros estarin presos
—finaliz6, mirando con picardia al emperador a la vez que los
violines del aria anunciaban el final de la cancion: «57 puo morir...
87 puo morir d’amor, afinaba Pavarotti.

Un halo de satisfaccion recorrié la cara de Maximo y unas
miradas de complicidad se cruzaron en el aire. Qué orgullosos
se sentfan con todo el poder omnimodo bajo sus pies.



—ILa victoria total esta tan cerca... —sefial6 Lastray mientras
hacfa un gesto con sus dedos, como indicando que no quedaba
nada para el triunfo final. Acto seguido, llevo sus falanges hacia
su cara y, palpandose el parche negro que cubria su
desaparecido ojo, recordé al engendro que hace afos se lo
arrebatara. Dio un prolongado suspiro. Su odio hacia esos
niflos era extremo, pero a partir de esta dltima maniobra casi
todos estarfan bajo su control.

—Los atraparemos a todos, Jos¢é —susurté Pio
percatandose del ensimismamiento en que Lastray se habia
sumergido—. Ya casi tenemos encerradas a las siete bestias, a
las siete abominaciones. Vamos por el buen camino, amigos.
Nada puede fallar. Recordad que estamos realizando la obra
de Dios. Nada nos detendra, nada. —Levanté su copa
invitando a sus aliados a brindar con él.

Una algazara comenzé a inundar todo el palacio
presidencial mientras los tres cargaban sus copas con el
delicado moscatel.

Un androide se aproximo hasta el emperador y le susurré
algo al oido.

—Amigos, lamentandolo mucho, debo dejaros, el coronari
Anselmo ha solicitado mi presencia. No queremos que las
viboras se desperdiguen de la cesta; mejor tenerlas juntitas para
poder emplearlas a nuestro antojo.

Todos sabfan perfectamente quién era el misterioso
benefactor al que debian el control de la informacién que
navegaba por las redes, que cubria cada cartel holografico de
Terra, que se publicitaba en los aerotaxis y en las marquesinas
de las escaleras gravitacionales que salpicaban cada sector del
planeta. Habia sido un aliado muy valioso y su orden secreta,
Pio se refa de ese falso secretismo, los habia ayudado a
preservar su poder desde hacfa ya mas de medio siglo. Su
orden, la Obra, habfa manipulado con extremada efectividad



todas las declaraciones que provenian de grupos rebeldes.
«Entre tantos miles de millones de habitantes es facil encontrar
algin enemigo que desee arrebatarte lo que por derecho
legitimo te corresponde», pensaba el fidei. Ademas, Pio
también conocia la ambicién desmedida del coronari, sabia
que deseaba fervientemente ocupar su puesto, razon por la
cual siempre se mantenfa alerta. Era conocedor de la sorpresa
que se llevé cuando fue nombrado €l, y no el coronari, el
nuevo fidei de Terra; las miradas furibundas que se cruzaban
cuando escasamente coincidian presagiaban una enemistad
eterna.



Henri Lovelock Segundo, o Txiki, como gustaban de
llamarlo sus amigos en plan irénico, ya que su estatura era de
casi dos metros, era uno de los afortunados pobladores de
Terra. Tirador experto, coleccionista de fosiles y doctor en
Geologfa, vivia junto a su familia en una regién muy
confortable, donde solia llover con asiduidad y donde antafo,
en otras épocas ya lejanas, sus lugarefios eran expertos
marineros que surcaban los mares en busca de una especie
muy codiciada, pero ahora extinta: el bonito. Donde sus
nativos se habian forjado con el sudor y el olor al hierro de sus
minas y la construccion de enormes y sofisticados buques,
donde los deportes rurales suscitaban el trueque de caserios y
ganado de unas manos a otras debido a la pasion de sus gentes
por las apuestas. Esa vasta region ahora se habia rebautizado
como el sector 7. Txiki era facilmente identificable, ya que,
ademas de su altura, posefa una frente prominente y padecia
de un pequefio «defecto» al hablar el nuevo idioma universal,
unico idioma que obligaba a los humanos: no lograba
pronunciar correctamente la doble erre, él la hacfa vibrar en
exceso, alargandola; disfrutaba enormemente haciendo esto.
Vivia feliz con su mujer, Anna Margulis, y con su hija de tres
afios, Maite, Maitetxu, como ellos la apodaban carifiosamente.

En tiempos de sus antepasados —antes de la ocupacioén por
parte de la monarquia que arrebatd, en la guerra de los Dos
Siglos, el poder al pueblo llano, ostentado hasta entonces por
la presidenta de la Segunda Republica, Sarah McMillan—, Txiki
contaba a veces en las sobremesas familiares que su familia era



conocida en todo el planeta por su esmerada y deliciosa miel.
Sus ancestros disfrutaban de mas de cien colmenas de abejas
que producian una de las mejores mieles de todo el planeta.
Miel de brezo, de jazmin, de madreselva. Mieles de mil frutos,
de arandanos, frambuesas, grosellas. Venfan de todas partes
del globo para comprarsela, decia orgulloso y lleno de
satisfaccién, como si fuera ayer cuando colas y colas de
viajeros pasaran por su caserio para comprar el venerado
producto. Hoy Txiki se contentaba con cuidar una sola
colmena, irreal colmena que existfa en sus pantallas
holograficas, dentro de los circuitos impresos de una maquina.
Abejas virtuales que no producifan ni miel ni cera, pero Txiki
se sentia feliz y sé autodenominaba apicultor, profesion que
hacfa mucho que habia desaparecido de la faz de Terra. El
doctor Lovelock era dichoso cuidando de su rebafio de
obreras, aumentando sus celdas mediante meticulosas
limpiezas, eligiendo los huevos perfectamente ovalados, las
larvas, las pupas. Le habian confeccionado un programa en 4D
con un sonido 8D con el cual podia seguir a sus mascotas por
la pradera virtual, podia verlas libar el néctar de las flores que
el software previamente habia salpicado por toda la pantalla. Su
mujer, Anna, disfrutaba viendo en la superficie del suelo del
cuarto donde se reflejaban las imagenes tridimensionales lo
que su compafiero le indicaba.

—Mira, ahora la reina esta poniendo un nuevo huevo.
¢Ves?, lo colocamos aqui. —Y, con un simple pestafieo, Txiki
lo transportaba a una de las celdillas que previamente habia
preparado—. Traemos una nodriza para que la cuide y pueda
hacerse mayor y volar por los campos —decia Txiki, que, con
otro parpadeo, pues la tecnologfa que habian empleado para
su diseflo era impresionante, le mostraba en la pantalla
tridimensional una inmensa pradera virtual, donde ubicaba
unas flores aqui, unos arbustos alli, unos matorrales junto a
unas rocas, jazmines, caléndulas, moreras y un sinfin de
especies mas.



El programa era increible. Anna sabia perfectamente lo que
era capaz de hacer, maxime cuando habia sido ella quien lo
habia disefiado. El programa «Abeja», como lo llamaba Txiki,
era una aplicacién muy real. Anna Margulis trabajaba en la
ultima planta de ACROM, la principal empresa de software de
todo Terra y una de las mas importantes delegaciones de la
UCP. Era una ingeniera informatica y disefiadora de prestigio.
Habia sido requerida por las mejores empresas del planeta,
raz6n por la cual el Imperio no tardé en reclutarla. También
cultivaba las artes de la neurologfa y la biologfa, habiendo sido
una de las bidlogas mas reputadas entre el elenco académico,
hasta que sus teotfas, por estrafalarias, cayeron en declive. Sus
supuestos sobre la simbiosis de los organismos procariotas
para dar lugar a la célula eucariota fueron poco tenidos en
cuenta por los cientificos que, después de ella, elaboraron
teorfas sobre la evolucion. Cualquier tema que discurriera
paralelo a las creencias de su nuevo libro sagrado, el Neo
Testamentum, debfa tratarse como minimo con escepticismo.
Segun su teorfa, «las células eucariotas —las animales, las de los
hongos y las vegetales— procedian de la incorporacion
sucesiva de células procariotas —bacterias—, que irfan pasando
a formar parte de los diferentes organulos, como las
mitocondrias o los cloroplastos. Ademas, también defendia la
incorporaciéon de cilios y flagelas en las células eucariotas a
través de la intervencion de algunas bacterias espiroquetas».”
Anna sostenfa que las células podian desarrollarse hasta
modificar su estructura interna, hasta tal punto que en un solo
ciclo de la evolucién se podria hablar de células totalmente
diferentes. Unas ideas demasiado revolucionarias para aquel
momento y que la apartaron de la docencia. Su dedicacion al
trabajo solo era superada por su amor y entrega a su familia.

A pesar de que su nifia, Maitetxu, no era hija natural, ellos
la querfan como silo fuera. Las experiencias que habian vivido




con ella las alegrias que les habia regalado compensaban con
creces ese nimio hecho. Llevaban juntos desde que la nifia
tendria escasos dos dias de vida, una recién nacida que
apareci6 de milagro en sus vidas, envuelta entre harapos a la
puerta de su mansion; de eso hacia ya mas de quince anos. Sin
embargo, extraflamente, Maite solamente aparentaba tener
cuatro. No sabian explicarselo. Ahora ya ni les preocupaba en
exceso. Era su hija y eso nada lo cambiarfa. Al principio,
intent6d buscar una explicacion cientifica, tal vez se tratara de
una rara enfermedad. Ya se habfan dado casos muy aislados de
niflos que no envejecian a lo largo de la historia, pero la ciencia
no habfa encontrado causas aparentes que justificaran tal
comportamiento de las células. La «enfermedad de los
inmortales» o «sindrome de Highlander» la habian
denominado. Eran tan escasos los sumarios abiertos que poco
podia aportar la ciencia médica, pero Anna pronto descubrié
que era mejor guardarse ese rompecabezas para si misma y
compartirlo solamente con su reducido circulo de familiares.
Investigar, pero en el mas estricto de los secretos, sin
publicaciones ni fama. Habian llegado rumores de que el
nuevo orden, el nuevo Tercer Imperio al mando del
emperador Maximo Octavio Tiberius, que habfa ajusticiado a
todo el que se habfa interpuesto en su camino, estaba
obsesionado con los nifios que no envejecian y estaba
moviendo cielo y tierra para arrebatarselos a sus familias. No
era cuestion de ir corriendo por todo el sector diciendo que su
hija permanecia joven afio tras afio. Si, envejecia, pero tan
lentamente que calculaba que, cuando ellos murieran, algo
inevitable por otra parte, la nifia podria llegar a tener un
maximo de veinte aflos, eso que todavia eran una pareja joven,
rondaban los cuarenta y cinco, por lo tanto, esperaba que ain
les quedara mucho de vida; los avances médicos habfan
alargado la vida de los ciudadanos de Terra hasta pasados los
cien afios.



La nifla era una esponja absorbiendo informacién.
Aprendia todo con una fluidez impresionante. Ademas, como
cientifica, como bidloga, habfa un dato que le habia quitado
muchas veces el suefio. Su hija no comia ni bebfa nada; desde
el primer momento rechazo los biberones y escupia la leche
segun se la daban. Nunca lloraba pidiendo su ansiada comida.
Nunca parecia tener hambre o sed, sin embargo, se encontraba
perfectamente de salud y sus moléculas de ATP (Adenosin
Trifosfato) siempre estaban repletas de nutrientes; no padecia
carencias vitaminicas ni hidricas. Todos los analisis que le
habian realizado cuando aun era un bebé daban siempre el
mismo resultado: niveles perfectos de vitaminas, de proteinas,
de hidratos de carbono. Estaba en perfectas condiciones. Ni
un catarro, ni una tos, ni fiebre, nunca habfa padecido
enfermedad alguna. Al principio, esto les confundié
enormemente, pero con el paso del tiempo esta circunstancia
no hizo mas que aumentar el carifio que sentian por ella.
Siempre estaba alegre a pesar de que jugaba con muy contados
nifios y durante un periodo relativamente corto de tiempo,
hasta que ellos crecfan y Anna preferia buscarle otros
compaferos de juegos mas acordes a su edad aparente. Nunca
una mala contestacion ni un enfado por tener que hacer cosas
que a otros nifios los hubiera llevado inevitablemente al
pataleo. Nunca la habfan visto llorar y Anna pensaba que
nunca la verfan hacerlo. Procuraban mantener a la nifia
apartada de las curiosas miradas y darle como compensacion
mas carifio si es que eso era posible. Era un verdadero cielo.
Daban gracias a Dios por haberles enviado tal regalo. Lo que
ellos no sabfan era que se lo estaban agradeciendo al dios
equivocado.

La pequena Maite observaba a sus padres mientras estos
navegaban con la consola por las verdes praderas,
recolectando el polen de las flores con sus abejas virtuales, eso
la hacia enormemente feliz. Mafiana era un dia muy especial
para ella: era su decimosexto cumpleafios, aunque solo



aparentaria tener cinco. No tenfa ningin deseo en especial, le
bastaba con ver a sus progenitores reir junto a ella, que la
abrazaran, que le hicieran pedorretas en su ombligo, esto
ultimo le provocaba escalofrios y comenzaba a reirse. Y,
cuando su padre se apuntaba a la fiesta, ya no se podian
detener, Txiki tenfa una forma de reir muy contagiosa. Debia
de ser la unica nifia del planeta que nunca habia visto la
holotelevision; bueno, miento, a los dos afios de estar con su
familia, creo recordar, estuvo sentada frente al aparato, con su
androide nifiera, varias horas hasta que llegd su madre y se lo
conectd, entonces, a los dos segundos se levanto, se dirigi6 al
ventanal a observar el lago que se le mostraba anfitrion,
invitandola: «Ven, Maite, bafiate en mis aguas». No tardé en
tomar la mano de su madre y, seguida por el androide, se
acercé hasta la atrayente laguna para darse el prometedor
chapuzon, dejando la fonovision encendida con unos
monisimos presentadores hablando de lo maravilloso que era
el Imperio y bla, bla, bla.

Terra se organizaba en once megaciudades que el Imperio
denominaba sectores. Entre cada sector coexistian
interminables franjas de terreno yermo, devastado por la
actividad y la codicia del ser humano. Franjas que eran
rellenadas por inmensas cordilleras, extensos e inacabables
desiertos —mas de la mitad del planeta, casi todo el hemisferio
suf, era un paramo sin vida— o mares asfixiados de salubridad,
faltos de oxigeno, cubiertos de plasticos y polimeros de muy
diversas formas y colores. Desde que a finales del perfodo que
precedi6 a la primera etapa oscura se diera un uso
indiscriminado de estos materiales, hace ya muchos cientos de
afios, los mares quedaron anegados por estos cauchos y gomas
que, con el paso de los siglos, aun perviven entre sus aguas. Ya
quedaban muy pocos bosques. Una unica selva virgen, de
reducidas dimensiones sobrevivia al holocausto cerca de un
impresionante grupo de ancestrales templos en el sector 3: el
templo de Akshardham.



Todos los recursos se estaban agotando, lo que redundaba
en mayor miseria para unos y opulencia para otros. Solo los
mas aventureros osaban internarse en esas zonas intersectores
donde no imperaba mas ley que la de la muerte. Los mas de
veintiun mil millones de habitantes coexistian repartidos entre
los once sectores en que Terra estaba dividido. De entre los
once sectores o megalopolis que conformaban Terra, quizas el
sector 7 era el mas seductor. Logicamente, no era el sector 1,
donde se ubicaban el Palacio Imperial, la ostentosa catedral
que habia sobrevivido a guerras y sus solemnes edificios
militares con sus extravagantes parques ¢ inmensos jardines.
Provisto de grandes avenidas, delicadas arboledas con las
edificaciones mas modernas del planeta, donde se establecfan
las principales empresas de biotecnologia, ACROM y un sinfin
de sedes de las principales multinacionales que negociaban en
Terra. Pero el sector 7 era uno de esos sectores en que, si
residias en el distrito norte, te podias considerar muy
afortunado. Por suerte, la familia Lovelock vivia en el distrito
norte, una franja salpicada de elegantes casas unifamiliares
rodeadas de un area de esparcimiento con cientos de hectareas
cubiertas de lagos y bosques donde sus escasos vecinos podian
bafiarse, hacer picnic o desarrollar otras actividades ludicas
propias del pasado que los habitantes de Terra habfan ya
olvidado. El sector 7 se dividia en dos distritos claramente
diferenciados, la ya mencionada zona norte y una zona sur
donde desproporcionadas edificaciones bosquejaban una
silueta aburrida y mondétona, abarrotada de hormigon y asfalto,
anegada de individuos. Amontonados en barrios de argamasa,
con escasa vegetacion, casi mil millones de almas vivian
apifiadas en la demarcacién sur del sector 7. Si, habfa una gran
diferencia entre vivir en la franja norte o malvivir en la franja
sur. Txiki tenfa suerte, residia en el norte y acostumbraba a ir
con su familia a un lago que estaba cerca de su hogar. All{
jugueteaban entre los arbustos al escondite y podian, los dias
de buen tiempo, relacionarse con sus vecinos.



Desde hacfa casi quinientos afios, con la aparicion de unas
nuevas familias de monarcas, se reinstauré en Terra una
conocida forma de gobierno dictatorial encabezada por reyes
y nobles, tras la derrota de la presidenta de la Segunda
Republica, Sarah McMillan. Los postulados cientificos
comenzaron a ser emitidos por lacayos sin escrupulos,
pertenecientes a diferentes sectas religiosas encabezadas por
una especialmente cruenta: la Obra. Todos los antiquisimos
escritos que existian sobre los dioses humanos, judios,
musulmanes, budistas, dioses tribales, antiguos dioses griegos
y romanos, chamanes, Brahma, deidades escandinavas o
esquimales, en suma, todas las creencias espirituales fueron
unificadas y una nueva literatura escrita por los diferentes
grandes maestros lleno las holotecas, aunque el acceso a este
material solo estaba permitido a un restringido grupo de
acolitos que, sutilmente, lo empleaban para convertir a la plebe
en borregos bien adoctrinados.

Tras la unificacién, en tiempos del primer monarca y
dictador Jorge el Sangriento, de todos los dogmas de fe renacié
una nueva religion a golpe de latigo y muerte; las demas
creencias fueron prohibidas, castigadas y perseguidas. Solo la
figura de una unica deidad sobrevivié al escarnio; fueron mas
de doscientos afios de orgfas de sangre, de guerras fratricidas
llevadas a cabo para defender una madera sagrada o una piedra
santa o un trozo de jade con forma humana. Al final, una
escision de la antigua religion judia se hizo con el poder,
implantando la cruz como unico simbolo de su dios. Su libro
sagrado sufri6 numerosas modificaciones, convirtiéndose en
el Neo Testamentum, ejemplo de virtud y de obligado
cumplimiento que fue sustituyendo a las leyes humanas. A los
fideis se les regal6 el poder absoluto sobre la palabra de Dios.

Influyé bastante en este resultado la realeza que gobernaba
los designios materiales de la plebe, que gustaba de apoyar sus
reinados con el beneplacito del Neo Testamentum. La
jerarquia eclesiastica modificé sus nombres, aunque mantuvo



sus funciones y su poder sobre los designios espirituales de la
plebe, por supuesto, salvaguardé todas sus riquezas materiales,
todas y alguna mas que encontraron por el camino de la guerra
santa. «Un rey apoyado por un solo Dios, la simbiosis perfecta
para sangrar al pueblo y asegurar el predominio de poder»,
decfan los escasos detractores que se atrevian a hablar en
publico. Asi el papa o el imam o el gran rabino pasaron a ser
uno solo y se le denomind fidei, abreviaturas de filius dei (Hijo
de Dios), el tratamiento que se le dio fue de su santidad o sumo
pontifice o eminencia. Ayudando al fidei, existian catorce
coronaris, uno por cada sector o megaciudad en que estaba
dividida Terra, y tres mas los ayudantes directos del fidei, sus
camarlengos. Como lideres espirituales de los principales
templos que inundaban Terra, existian los magister, que se
agrupaban en congregaciones que ocupaban varios templos
que conformaban una escuela de Dios. A estos nuevos puestos
en el orden jerarquico se les trataba de gran maestro. En lo
mas bajo del escalafén religioso, ocupando puestos de total
servidumbre en cada templo, mezquita, sinagoga o lugar de
oracion, se encontraban los escribas, aunque nadie los llamaba
por ese nombre y se permitfa, dependiendo de la fe o creencia
de donde emanaran, tomar un nombre u otro, asi existian los
curas, los rabinos, los pastores, los brahmanes, los imanes, los
padres, los sacerdotes y un sinfin de nombres que,
indiferentemente, eran utilizados; rara vez se empleaba ese
eufemismo que significaba «os humildes», solamente en los
escritos oficiales. Da igual como se hicieran llamar, solamente
la inica palabra escrita en el Neo Testamentum era transmitida
entre sus ovejas. Todas las formas sagradas fueron destruidas
dentro de cada templo, solo se salvaron aquellas elaboradas en
oro u otro material que les diera un valor puramente comercial,
avariciosamente atesoradas en las «cuevas» de esta secta; todas
fueron sustituidas por enormes cruces elaboradas en
hormigén, en madera, en jade, en oro y diamantes, en marmol
y otras piedras y materiales diversos.



Con la llegada imprevista de Tiberius al poder, se elevé a la
categoria de fe cualquier interpretacion de las escrituras que su
estimado amigo y colaborador hiciera. Si Pio ideaba que el
martes seis de abril era dia santo, todos estaban obligados a
guardar esa festividad. Si, por el contario, indicaba que no eran
trece, sino catorce los mandamientos y sumaba uno mas de su
pufio y letra, estos debfan cumplirse con el mismo rigor
religioso que los anteriores, como si fueran palabra de Dios.
Por butlesco que esto fuera, se otorgd tal poder al fidei y a sus
acolitos que los ciudadanos no sabfan claramente cudles eran
las normas que cumplir ese dia y dudaban de quién era el que
verdaderamente gobernaba en Terra. El deslumbrante y nuevo
fidei Pio posefa una vision muy especial de la realidad religiosa.

A la sombra de este nuevo advenimiento, la Obra, esa secta
arcaica, esperaba impacientemente recuperar el poder que les
fue arrebatado con el envenenamiento de su anterior adalid.
Llevaban muchos siglos gobernando Terra, acaudalando y
atesorando la ciencia y la palabra de Dios que bien podian
esperar un tiempo prudencial, pero este nuevo reinado del
emperador Maximo se estaba alargando en demasfa, a pesar de
que buena parte del éxito del golpe de Estado se lo debifa a su
organizacion, ahora habfa llegado la hora de un traspaso de
poderes y comenzaron a volcarse en su destitucion. Lo
primero era enfrentar al pueblo con sus gobernantes y de eso
sabfan mucho. El titere que habfa sido Maximo, sutilmente
manejado con sus dorados hilos entre las sombras, debia dejar
paso al verdadero y omnimodo poder de Dios. Su maquinaria
empezo a transformar nuevamente y a su antojo las mentes de
los ciudadanos. Como siempre, en la sombra, como fantasmas,
comenzaron con su verborrea populista, poco a poco,
emergiendo de las cloacas.



