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A veces, por los senderos del hielo, 

frágil y desnudo, 

que cruje doliendo, 

hay almas que soplan con un cálido viento. 

Personas que asoman un breve momento, 

con el mismo pulso, 

en el mismo tiempo. 

Y cuando se alejan, porque en el sendero 

hay tantos atajos, y se van perdiendo, 

dejan en su huida ese toque tierno 

que arropa las noches 

frías y desnudas que traen los inviernos. 

Yo sueño nostálgica. 

Y ruego el momento 

que todo conjure hacia un nuevo encuentro. 

 

Purificación Mínguez 
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Zamora, septiembre de 1539 

Los aposentos del cardenal de Zamora, Bonifacio de Fermoselle, 

eran impresionantes. Unas losas de mármol, traídas exprofeso de 

Carrara, realzaban sus paredes. Frente a uno de los dos ventanales 

y semiocultos en una hornacina, reposaban dos cálices de oro y 

una cruz decorada con pedrerías. A su derecha, bien ordenados en 

una caja de terciopelo granate, lucían una decena de anillos y varios 

crucifijos labrados en oro y plata. 

La habitación del cardenal en nada se parecía a las celdas donde 

pernoctaban el resto de los frailes. En la pared cercana a su cama 

con dosel, un reputado artesano había tallado un retablo que re-

zaba a san Ildefonso. Decoró la madera con papel de oro. 

Tras varias jornadas de viaje, y sin librarse del polvo del camino, 

Pedro Merino permanecía acomodado en un confortable sillón, 

cerca de la chimenea. Saboreaba un suave licor de guindas que sor 

Adela, el ama de llaves del cardenal, gentilmente le había servido. 

Su intención era conversar con su ilustrísima. Un asunto de vi-

tal importancia lo había traído hasta Zamora. Al menos eso fue lo 

que le aseguró en la misiva que le envió la misma tarde que arres-

taron a la familia Alcalá. No había tiempo que perder. Tenía tantas 



 

ganas de verlas arder en la hoguera que hubiese vendido su alma 

al diablo. Y, quizá, eso es lo que estuviese a punto de hacer. 

Para acelerar los trámites de tal encuentro, Pedro Merino aña-

dió a la carta una preciosa sortija de oro engarzada con un rubí del 

tamaño de un garbanzo. Anillo que ahora relucía entre las joyas de 

la cajita de terciopelo. 

―¡Querido Pedro! Dichosos los ojos que te ven. ¿Por ti no pa-

san los años? Sigues con ese porte tan juvenil. ¡Ay, amigo mío!, 

debo confesarte que envidio esa aura que trasmites, reflejo de tu 

enorme corazón ―se sinceró el cardenal después de que el hidalgo 

se arrodillara y besara su ostentoso sello de oro. 

Bonifacio de Fermoselle tenía escasa estatura y un andar encor-

vado. Rondaría los sesenta. En sus facciones destacaban las pro-

minentes, abultadas y rugosas bolsas de sus ojos. Bajo su mentón 

gozaba de una excelsa papada que impedía que su cuello desple-

gara su frescura. Terminaba su aspecto con una insigne barriga, 

derivada de la renuncia a los ayunos que tanto exigía a sus discípu-

los. 

―Amigo mío ―dijo el cardenal―. Antes de nada, me veo en la 

obligación de felicitarte por tu nuevo cargo. Mi auxiliar me co-

menta que lo ejerces con aplomo y justicia. Dice que antepones 

los intereses de la Iglesia por encima de los tuyos propios. Eso te 

honra. ¿Qué tal el viaje? ¿Qué te parece el licor? ―preguntó, sal-

tando de flor en flor cual abeja melífera. En realidad, Pedro Me-

rino sabía que el cardenal actuaba así porque no esperaba res-

puesta alguna, sino porque solo disfrutaba escuchándose a sí 

mismo. 

Para la ocasión vestía una túnica dorada. La remataba con un 

escapulario, a modo de banda, de exquisito paño. 

―El licor y vuestra compañía compiten en excelencia―agasajó 

Pedro Merino, incorporándose y aceptando el asiento que el car-

denal le ofrecía. 



―¡Qué adulador eres! ―dijo zalamero Bonifacio. Sonrió y se 

dejó caer sobre el sillón situado frente al del hidalgo―. ¿Qué es 

eso tan importante que te ha traído hasta aquí? No, espera, déjame 

adivinar. ―Bonifacio de Fermoselle levantó la palma de su mano 

derecha, como indicándole al hidalgo que le dejara unos segundos 

para pensar, aunque, en realidad, repasaba mentalmente los datos 

que le había proporcionado su secretario―. Tu intención es soli-

citar mi dispensa... pero ¿para qué? Veamos... creo que deseas des-

posarte con la viuda de tu sobrino ―dijo de corrido el cardenal, 

acariciando la barbilla con la yema de sus dedos, dándose un aura 

de importancia. 

―No, mi viejo amigo, es otro el motivo que me ha acercado 

hasta aquí. Aunque, esa idea suya..., quizá debiera estudiarla. ―Pe-

dro Merino dejó que una socarrona sonrisa se deslizara por sus 

labios. 

―Como bien sabe vuestra eminencia ―continuó el hidalgo― a 

partir de aquel aciago día que unos bandoleros asesinaron a mi 

querida Catalina, juré que respetaría duelo. El Señor es testigo que, 

desde entonces, no he estado con mujer alguna ―mintió el hidalgo 

con tanta frialdad que era imposible no dar crédito de tal falacia. 

―Más a mi favor, querido Pedro. Hace tiempo que vives solo. 

Sería bueno que buscases el calor de una dama. Todo varón nece-

sita de las atenciones y cariños de una hembra, salvo que, como 

yo, haya jurado celibato. Además, viejo truhan, tengo entendido 

que la viuda es una bella dama. En la iglesia sabemos proporcionar 

los medios para que esa unión merezca la aprobación divina. 

Pedro Merino acompañó el no de su cabeza con un gesto de 

negación con su mano. 

―No rechaces tan a la ligera la palabra de Dios, amigo mío. Ten 

siempre presente que nuestro Señor, en su enorme sabiduría, creó 

a la mujer para que esta se sometiera a la voluntad y cuidados del 



 

varón. Hasta el día de su muerte. Sin reproches ni ambigüedades. 

Así lo dictan las Sagradas Escrituras ―sentenció el cardenal. 

―Esposas, sométanse a sus propios esposos como al Señor. Porque el es-

poso es cabeza de su esposa, así como Cristo es cabeza y Salvador de la Iglesia. 

―Pedro Merino, con aire catedralicio, declamó ese pasaje de la Bi-

blia. 

―Efesios, 5:21 ―matizó congratulado el cardenal, inclinando 

hacia un lado su cabeza en señal de aprobación―. No has olvidado 

tus estudios bíblicos.  

―Cómo iba a hacerlo. Y no tema usted, eminencia, si el señor 

tiene a bien obsequiarme con una dama, no dude que solicitaré 

vuestro beneplácito. Pero, por ahora, mi petición navega más en 

buscar justicia que en vencer la soledad en que me veo envuelto. 

Además, querido Bonifacio, estoy aquí, hablando con vos, porque 

la justicia que busco no es la de los hombres, sino la divina, y esa 

solo usted y Dios pueden concedérmela. ―Al nombrar al Creador, 

elevó los ojos al cielo. 

―Entonces, es grave el asunto que te trae hasta aquí. 

―Eso creo, eminencia. 

Pedro Merino tomó un soplo de aliento de forma exagerada, 

queriendo aumentar con ello la gravedad de lo que a continuación 

iba a añadir. 

―Mi alma se debate en un extraño duelo. 

―Explícate, que te has ganado mi interés. 

El cardenal chasqueó los dedos y sor Adela, que había perma-

necido semioculta en un rincón, se adelantó con una botella de 

fino vidrio, vertió su néctar en las copitas de ambos contertulios y 

se retiró a su esquina. 

―Gracias hermana ―agradeció Bonifacio de Fermoselle. Juntó 

las manos, como si a cada palabra que esperaba escuchar le si-

guiese un rezo. 



―Hace años ―comenzó a decir Pedro Merino―, la fortuna 

tuvo a bien regalarme con un varón, Benjamín ―el cardenal asintió 

y dio un traguito. ―Aunque hice ver que era sangre de mi sangre 

y siempre lo traté como a un hijo, en realidad descendía de plebe-

yos. Estos me aseguraron que les era imposible mantenerlo, que 

de seguir con ellos moriría de hambre. Mi esposa, que era una 

santa― Pedro Merino aprovechó para santiguarse―, por hacer un 

favor a esa criatura, decidió acogerlo en su seno y criarlo como si 

fuese de nuestro linaje, incluso fingimos el parto. Por aquel enton-

ces ya teníamos otro varón, Rodolfo, algo que su ilustrísima ya 

conoce. 

El cardenal asintió a pesar de desconocer el árbol genealógico 

del hidalgo. Aunque lo llamara amigo del alma, habían coincidido 

en contadas ocasiones. Si decidió aceptar su visita fue por el sorti-

jón que acompañó a su misiva.  

―Este fue un hecho altruista y pleno de bondad misericordiosa 

por parte de mi esposa ―continuó el comendador. 

―Algo que os engrandece el alma ―añadió el cardenal, reali-

zando la señal de la cruz y posando su mano libre sobre los nudi-

llos del hidalgo―. Pero, por favor, continúa. 

―El niño creció sano y fuerte, y le dimos tanto amor como 

pudimos. Hasta que una aciaga tarde, unos bandoleros, capitanea-

dos por una enviada de Satanás, la misma plebeya que años atrás 

nos imploró que lo criáramos, nos lo arrebataron.  

El cardenal se escandalizó, más que nada, porque era lo que 

tocaba. Vertió, sin querer, parte del contenido de su copa en el 

suelo. Con soltura, como si fuese un gesto habitual, dio un chas-

quido con los dedos. La monja se acercó presta y sumisa. Limpió 

el desaguisado y le rellenó la copita. Seguido, recuperó su posición 

en el rincón, donde permaneció muda y con la cabeza gacha. 

―Por lo que se ve, eminencia, esa apóstata hizo un pacto con 

el Diablo. Un acuerdo de sangre y fuego que buscaba que la 



 

fortuna la sonriera. Y así, con engaños y malas artes, embaucó a la 

familia Gallo para que la aceptaran en su hogar, cediéndola incluso 

su apellido. Pero, mi eminencia, su riqueza procede del mal. La 

obtuvo de robar las acémilas de la Iglesia, de asaltar las caravanas 

de justos y probos comerciantes, y lo hizo en compañía de unos 

bandoleros que se hacían llamar los bocinegros. 

―Y esos hidalgos, los Gallo, ¿no descubrieron su maldad? 

―En absoluto, eminencia, los Gallo siempre fueron gente de 

moral intachable que creyeron sus embustes. No debemos olvidar 

que quien nace con la ruindad por almohada, morirá ruin. Razón 

por la cual, esta bruja se unió a ciertos advenedizos montaraces 

buscados por el Santo Oficio. Juntos cometieron incontables de-

litos. Fueron ellos quienes asaltaron la Iglesia de Moradillo de Se-

dano. Se llevaron, no solo la lana que allí guardaba el marqués de 

Aguilar, sino también las reliquias del santo y las vidas de quienes 

las custodiaban. Antes de partir prendieron fuego a la iglesia. 

El cardenal se santiguó. El hidalgo le imitó. 

―Estos bandoleros―prosiguió Pedro Merino―, lunas más 

tarde, cuando al fin descubrí su trampa, y ante el temor de que los 

denunciara a la Santa Inquisición, tuvieron la desvergüenza de 

asaltar mi hacienda. En esa batalla fue cuando dieron muerte a mi 

fiel esposa, Catalina, y también en ella perdí a mi leal capitán, Ál-

varo López de Lozoya. 

» Antes de dejar Piscaria, estos seguidores de Lucifer animaron 

al populacho para incendiar mi palacete. Fue en ese asalto cuando, 

llenos de inmiseria e inquina, secuestraron a mi Benjamín. Pero su 

mayor desfachatez y muestra de sumisión al Señor de las Tinieblas 

fue el contubernio que promovieron. 

El cardenal se llevó la mano a la boca, escandalizado por cuanto 

le había contado su viejo amigo. El crédulo se tragó todas las patra-

ñas que los labios del hidalgo escupieron. 



―¿Qué intriga fue esa? ―preguntó curioso y ansioso por cono-

cer tal infamia. 

Pedro Merino lo tenía justo donde pretendía, ensimismado en 

su historia. 

―Mi excelencia, esta bruja casó a mi hijo con su hija. 

El cardenal quedó tan extrañado como desconcertado, pues 

por muy grave que fuera, no veía que una boda atentara contra las 

enseñanzas del Cristo Redentor. 

―Mi querido Pedro, esto que me cuentas es muy grave, y a fe 

mía que la bruja y sus secuaces merecen la muerte. Pero esos asun-

tos son más bien tarea de un juez civil. ¿Qué pinta la Iglesia en 

todo esto? 

―Ahí quería yo llegar, excelencia. Como ya os dije, esa bruja, la 

jefa de ese clan de bandoleros, era la misma plebeya que me vendió 

a su hijo. Por lo tanto, ese matrimonio fue antinatura, se realizó 

entre hermanos. Para más inri, se casaron sin el consentimiento de 

la Iglesia y al amparo de las leyes de Satanás. 

―¡Incesto! ¡Blasfemia! ¡Herejía! ―exclamó el cardenal, indig-

nado. Abrió los ojos cuanto le permitieron sus órbitas y enarcó las 

cejas más allá de la frente. Por momentos casi vuelve a tirar la co-

pita de licor ―Haces bien en advertirme de tal sacrilegio.  

―Herejía, mi ilustrísima. Una burla contra el mismísimo Sacra-

mento. Por eso, en cuanto lo supe, avisé al prelado del Papa quien, 

sagazmente, decidió enviar al obispo Emilio Tabares para juzgarla.  

―Buena elección. Monseñor Tabares es un siervo muy efi-

ciente, de seguro obtendrá la confesión. Pero... mi querido Pedro, 

¿no veo qué puedo hacer por ti? 

―Eminencia, no me malinterprete usted por lo que voy a de-

cirle. El obispo Tabares merece todos mis respetos, pero temo que 

no sea suficientemente hábil a la hora de sonsacar la confesión. 

―Explícate mejor. 



 

―Nos enfrentamos a una familia de brujas, adoradoras de Sa-

tán, seres que, al igual que los judíos, emplean en sus rituales la 

sangre de nuestros hijos. Por ese motivo... había pensado que... 

quizá usted tuviera a bien, dado su enorme corazón cristiano y su 

influencia en Roma... 

―Vamos, hombre, termina ya, que me tienes en vilo. 

―He creído que usted bien podría solicitar los servicios de fray 

Humberto Güy. 

―¿Tan grave es? ―preguntó el cardenal, volviendo a santi-

guarse. Elevó sus ojos al cielo y dio un pequeño respingo sobre el 

sillón. 

―Me temo que sí, eminencia. Además, mi querido Bonifacio, 

para serte del todo sincero ―Pedro Merino comenzó a tutearle 

capciosamente―. La verdadera razón por la que me ha atrevido a 

acudir a ti, es porque estos infames van gritando a los cuatro vien-

tos que... 

―¿Qué? ―preguntó. Había provocado que saltasen todas sus 

alarmas. 

―Algo que comentan de ti. 

―¡De mí! ¿Qué puede decir de mi persona esa bruja? 

Pedro Merino se tomó unos segundos. Elevó la vista al techo 

donde unos frescos repletos de ángeles y querubines cubrían su 

superficie. 

―Ruego perdones lo que voy a decirte. Esta bruja va diciendo 

por ahí que mantienes una relación con una hija bastarda que con-

cebiste fruto del pecado. Una descendiente que ocultas al mundo, 

una menor de apenas catorce primaveras. 

―¡Santa María! ¡Madre de Dios! ―exclamó el cardenal toda vez 

que no cesaba de santiguarse. No porque ese rumor fuese falso, 

sino porque él creía guardar ese misterio en lo más profundo de 

una sima, en un lugar donde nadie fuera capaz de descubrirlo. 



¿Cómo se habrá enterado esa bruja?, se preguntó el cardenal, ele-

vando los ojos a ese techo plagado de ángeles. 

Sor Adela dejó escapar una sonrisa que apenas traspasó su velo 

de tul. 

―Por supuesto, eminencia ―se anticipó Pedro Merino recupe-

rando el tratamiento―, todos sabemos que esa vileza no es más 

que una burda patraña, inventada por el Diablo y sus acólitos. Pero 

debemos andar con cuidado porque todo rumor, si no se detiene 

a tiempo, si se deja correr, de seguro acarreará daño y merma en 

el honor. 

Antes de que Pedro Merino abandonara los aposentos y para 

asegurar y agilizar la ayuda del cardenal, el hidalgo añadió, con voz 

seria: 

―Su ilustrísima, quisiera pedirle un último favor. 

Pedro Merino se acercó a la puerta doble y, despacio, abrió una 

de sus hojas. Pretendía crear el clímax necesario para atraer así la 

atención del cardenal. Del claroscuro del pasillo asomó la figura 

de una dulce muchacha de pelo largo y trenzado. Apenas tendría 

quince años. Caminaba cabizbaja. La joven se acercó al hidalgo y 

este la tomó de la mano. Juntos atravesaron el umbral. 

Sus mofletes lucían enrojecidos de inocencia, quizá presa de su 

desbocada timidez o tal vez sabedora del futuro que la esperaba. 

―Por favor, eminencia, le estaría eternamente agradecido si su 

ilustrísima tuviera a bien confesar a mi sobrina. 

Bonifacio de Fermoselle, cardenal de Zamora, miró a la niña 

con complacencia y ojos lascivos. 

¿Qué bien me conoce este tunante?, murmuró para sí. 

―Cómo no iba a confesar a este ángel ―dijo el cardenal, acer-

cándose a la niña―. Bien sabes, querido Pedro, que por un amigo 

haría lo que fuese menester. En cuanto al asunto que nos confiere 

―dijo pasándole el brazo por el suyo y acompañándolo hacia la 

puerta―, déjalo en mis manos. Esta misma tarde, antes del toque 



 

de vísperas, te prometo que enviaré a mi mejor correo al obispado 

para solicitar los servicios de Güy. No consentiré que se viertan 

blasfemias contra un ferviente defensor de nuestra Santa Madre 

Iglesia y menos que se empañe la gloriosa labor de los mártires y 

apóstoles que dieron su vida por la fe en Cristo. Hombres como 

tú y yo, que lucharon contra quienes reniegan de los dogmas de la 

fe cristiana. No son más que herejes. Paganos que emplean las 

mentiras, anegando las almas de los feligreses de blasfemias. 

 

El hidalgo abandonó los aposentos de Bonifacio de Fermoselle 

con una amplia sonrisa en sus labios. Por su parte, el cardenal no 

perdió el tiempo. Chasqueó los dedos y ordenó a sor Adela que 

les dejara a solas. Tenía que confesar a un ángel. 

  



 

 

 

El castillo de la Inquisición 

 

 

 

 

 

 

 

A muchas jornadas de Zamora, un carromato, reforzado con ba-

rrotes de hierro oxidado y traviesas de madera, transportaba a tres 

prisioneros. Su pecado había sido amarse según cánones diferen-

tes a los que marcaba la Iglesia Católica. Su acusación: Incesto, 

delito al que el dominico que conducía el carro se encargaba de 

añadir otros muchos, a medida que pasaban por castros y pobla-

dos importantes, gritando a pleno pulmón: Acérquense y vean a estos 

impíos, adoradores de Satanás. Sacrílegos que copulan con animales. Caníba-

les que se alimentan con las entrañas de vuestros hijos. Herejes que, en sus 

ritos y misas paganas, beben de la sangre de recién nacidos, inocentes y débiles 

criaturas. En el siguiente pueblo añadiría un nuevo exabrupto. 

 

Al oír esto, los aldeanos, escandalizados por tales felonías, más 

propias de endemoniados, arrojaban a los prisioneros todo tipo de 

verduras y frutas podridas, amén de trozos de boñiga y alguna que 

otra piedra camuflada en ellos. 

Los prisioneros no podían hacer nada, solo esquivar esas fle-

chas envenenadas de miseria. 

―¡Malditos bastardos! ¡Cobardes! No seríais tan valientes si tu-

viese mi acero ―les increpaba Anabel. 



 

―No te canses, amor mío, esta chusma nada entiende, pues su 

mente vive embotada, ebria de odio y mentiras. ―Trató de cal-

marla Benjamín. Le hubiera gustado poder recogerla entre sus bra-

zos, pero las cadenas se lo impedían. 

―¿Cómo son tan estúpidos de creerse tales patrañas? ―insistió 

Anabel. 

―Porque su fe es ciega. Les han llenado el corazón de odio y 

cuando quien gobierna la mente de los hombres es el resenti-

miento, la sinrazón y la mentira triunfan sobre la verdad. Aunque 

lo vieran con sus propios ojos, nunca lo creerían, prefieren abra-

zarse a sus mentiras, disfrutan viendo herejes y demonios que de-

voran a sus hijos por doquier ―añadió Fátima, que mostraba un 

rostro macilento por la falta de aseo y comida. 

Además de sucios, por los restos de podredumbre, barro, 

mierda y el polvo del camino, el rostro de los prisioneros se mos-

traba enjuto por el hambre. Desde que partieron de Burgos apenas 

les habían dado un mendrugo de pan duro conque alimentar a su 

estómago. Llevaban varias jornadas viajando sin cuartel, solo de-

teniéndose en los pueblos de cierta importancia, escoltados por un 

pelotón de diez soldados, bien pertrechados. Sobre lo alto de sus 

picas lucía el estandarte del Santo Oficio, lo que provocaba más 

temor que admiración entre la plebe. 

 

Tras demasiadas jornadas de camino, la comitiva se detuvo 

frente a la puerta de un castillo, una fortaleza otrora propiedad del 

Reyno de Cuenca, pero que, en esas fechas de persecuciones y 

barbarie, compartía destino con la Santa Inquisición. El castillo en 

cuestión se alzaba en lo alto de una peña, sobre la Hoz de Huécar, 

en la zona más escarpada y abrupta del terreno. Era inexpugnable. 

Era imposible huir de sus muros y cualquier vano intento de salvar 

a los presos que allí encerraba, terminaría en fracaso. 



Escondidos en lo más profundo de la roca y atrapados en la 

penumbra, se hallaban los calabozos, cuartuchos oscuros, húme-

dos, fríos. Si posabas el oído en cualquiera de sus paredes, escu-

chabas el eco de los lamentos de cientos de inocentes, infelices que 

perdieron sus vidas entre esos muros de piedra. Muchos murieron 

en la horca, otros en la hoguera, algunos lo hicieron por la falta de 

alimento, e incluso hubo quien pereció víctima de la plaga de ratas. 

Tal y como afirmaría Píndaro, un famoso reo judío, uno de los 

pocos que se libró de esa muerte segura: Convivíamos con unos «ani-

malejos» de hablar chirriante, grandes como conejos, que cuando podían, te 

robaban la comida. Si es que podríamos llamar comida a esas gachas elabo-

radas con sebo y agua tibia que nos arrojaban dentro de las celdas. 

 

Cuando el carromato se detuvo, dos guardias, a empellones, 

sacaron de esa cárcel ambulante a los miembros de la familia Al-

calá y los condujeron al interior del castillo. Anduvieron por pasi-

llos estrechos y húmedos, descendieron por escaleras intermina-

bles y angostas, faltas de luz, respirando un aire tan viciado y ran-

cio que a Fátima le provocó una arcada. En lo más profundo de 

esa cárcel, los arrojaron a unas húmedas celdas y tardaron muchas 

jornadas en regresar. 

Anabel, Fátima y Benjamín permanecieron aislados, sin más vi-

sitas que las de las ratas, con escasa agua y racionando la comida. 

Nadie limpiaba sus excrementos. Esa era la estrategia de bienve-

nida que empleaba el obispo Emilio Tabares, regidor del castillo, 

con el objeto de ablandar el alma de aquellos desgraciados que 

caían en sus manos. Para más tarde dejaba los cruentos interroga-

torios.  

El obispo disponía de una sala dotada de sofisticados instru-

mentos de tortura que garantizaban la rápida, y siempre a gusto 

del inquisidor, confesión de los interrogados. Pero los Alcalá esta-

ban hechos de otra pasta, más dura que la roca. Eran gentes rudas, 



 

obstinadas y luchadoras, pero, ante todo, se sabían inocentes y eso 

siempre otorga una resistencia añadida. 

Los calabozos ocupaban cuatro pisos de los subsuelos, ro-

zando el corazón de la montaña. Sus celdas, plagadas de mugre, 

moho y lamentos, se distribuían a lo largo de estrechos y sombríos 

pasillos. El calabozo donde encerraron a las dos mujeres constaba 

de un jergón con más pulgas y chinches que paja y un recipiente 

donde les echaban la escasa comida. Un cubo ennegrecido por el 

pasar del tiempo. Al fondo, un agujero que se suponía era donde 

debían expulsar sus excrementos, permanecía atorado, con mon-

tones de mierda pincelando su perímetro. La celda medía no más 

de cuatro por tres varas. El techo, demasiado bajo, tanto que ape-

nas permitía a los reclusos mantenerse erguidos. Un pequeño ori-

ficio en uno de los muros, reforzado por gruesos barrotes de hie-

rro oxidado era su única y escasa ventilación. Al menos servía a 

los reos para conversar entre las celdas. 

Poseía una única abertura lateral, protegida por una doble verja 

de hierro. Esta oquedad permitía la entrada de la escasa luz que 

provenía, no del exterior, sino de otra hendedura situada en otro 

pasillo, un poco más grande, tallada en los mismos muros del cas-

tillo. Habían fijado sus muñecas y tobillos con sendos grilletes de 

duro acero. 

En la estancia contigua, se hallaba Benjamín. 

En esas cárceles, de tanto escucharlo, hasta el silencio se con-

vertía en murmullo. Era como vivir en los camarotes del infierno 

que Dante describiera con preciso detalle siglos atrás y, quizá, en 

ellos se inspirara el maestro cantero que construyó tal encrucijada 

de pasillos y mazmorras. 

―¿Cómo te encuentras, madre? ―preguntó Anabel. 

 

―Todo esto es por mi culpa... ―respondió Fátima, sumida en 

la tristeza. Se sentía culpable de cuanto había acontecido. 



―¡Calla! ―Anabel la cortó en seco―. Madre, el único culpable 

de cuanto nos ocurre es Pedro Merino. Nunca lo olvides. Él y su 

piara de cerdos con sotana son quienes debieran estar aquí ence-

rrados. No te fustigues madre, tú hiciste lo correcto, lo que cual-

quier mujer que busca la felicidad para sus hijos hubiese deseado. 

¿Acaso crees que mis sentimientos serían diferentes si habría es-

tado al corriente de que, de quien me enamoraba, era mi hermano? 

No, madre, tú bien sabes que no. 

» Era nuestro destino. Nadie puede jugar a ser dios, y menos 

esas falsas cucarachas, con sus miserables leyes que ellos mismos 

infringen, un día sí, otro también. ¡A la mierda con la hipocresía 

de la Iglesia! ¡Al Diablo con su Dios! Si nosotros perteneciéramos 

a la nobleza y nuestra sangre se viese azul y no roja, te aseguro, 

madre, que no estaríamos aquí encerrados, ni hubiesen puesto im-

pedimento alguno a nuestra boda. 

» No hace muchas lunas el papa Pablo III se ha casado con su 

hija Constanza o, antes que él, el pontífice Alejandro, ¿no se des-

posó con su propia descendiente, Lucrecia Borgia? Dime, madre, 

¿has visto, acaso, al cardenal de Zamora renegar de su amante, su 

hija bastarda, una niña de apenas catorce primaveras? 

» No, madre, no es nuestra culpa. Si hubiésemos profesado su 

fe y pagado su canon, seríamos libres, pero nos odian por el mero 

hecho de que somos pobres. Madre, esta gente teme y recela de lo 

que desconoce. Lo único que buscan con tal pantomima es que-

darse con todo nuestro patrimonio y de paso salvaguardar su po-

drida conciencia. Solo creen en un dios, el oro. Atesoran una única 

fe, acumular riqueza. El oro y el poder son quienes mueven sus 

actos y su codicia.  

―Aunque razón no te falte, eso ahora carece de importancia. 

Estamos encerrados en la cárcel de Cuenca y nadie abandona estas 

celdas si no es para acompañar a la Muerte. Perdona mi fran-

queza... ―se lamentó Fátima. 



 

―Madre, bien sabes que no tengo miedo a la muerte, mi abuelo 

me enseñó a vivir con ella como compañera, a compartir las des-

dichas y las glorias al amparo de su sombra. La muerte es mi ins-

piración. Es quien da significado a mi vida y hace que merezca la 

pena disfrutarla. Si no la tuviésemos respeto, ¿qué sentido tendría 

vivir? ―replicó Anabel, orgullosa de su estirpe bocinegra―. Lo que 

me enerva es la cobardía de estas gentes. Son ellos quienes mere-

cen sus propios castigos. Si tengo que morir, que así sea, pero no 

de esta forma y en manos de estos miserables cobardes. 

―No perdáis la esperanza ―se escuchó la voz de Benjamín fil-

trándose por la pared―. Recordad que nuestro Juan está a salvo y 

Juliana, y los hermanos Padilla. Podemos sentirnos solos, pero no 

lo estamos. No perdamos la fe en ellos, estoy seguro de que inver-

tirán hasta su último aliento en rescatarnos. Tenemos que ser fuer-

tes y soportar a cuanto tormento nos sometan. Algo me dice que 

pronto veremos el sol. 

Aunque sus palabras eran alentadoras y trataban de resucitar el 

ánimo en su mujer y en su madre, en su fuero interno sabía que 

escapar de esos muros de los que ni tan siquiera las almas de los 

muertos eran capaces de huir, era cuando menos imposible. 

―Recuerdo aquel día de carnaval. Anabel, estabas preciosa y tú, 

madre, fingiendo ser una dolida viuda ―continuó Benjamín. 

El silencio se trocó en risas. 

―Centrémonos en las muchas vivencias de las que podamos 

estar orgullosos y dejemos que el destino decida, de poco vale la-

mentarse por lo que ha de llegar. Confiemos en nuestros amigos, 

darán sus vidas por salvarnos. 

Esas palabras obtuvieron su premio, ya que levantó el ánimo 

de las dos damas. Continuó enumerando recuerdos, debía ser 

fuerte si quería que su madre y esposa no se vinieran abajo, aunque 

sabía que, si existía alguien que nunca se rendiría, esa era su mujer. 

Anabel era tenaz, quizás la persona más dura y obstinada que 



jamás había conocido. ¡Qué orgulloso estaba de ella! ¡Qué dichoso 

se sentía por haberla desposado! 

―¡Chsss!, alguien se acerca ―murmuró Anabel. Solo ella era 

capaz de escuchar el leve roce de unas pisadas en la distancia. Su 

niñez en la cueva del desfiladero le había agudizado los sentidos.  

Segundos más tarde, tanto Fátima como Benjamín escucharon 

el rechinar de unas botas al rozar contra la mampostería. 

―Empezaremos por este ―señaló el obispo a uno de los car-

celeros. El soldado tenía el gesto torcido, fruto de una reyerta con 

cierto preso que terminó por rasgarle el labio con una lasca de 

piedra.  

Los goznes de la puerta rechinaron y un soplo amargo penetró 

en la celda. El carcelero olía a odio y miseria. Benjamín se incor-

poró, orgulloso, desafiante, con la mirada altiva, a pesar de la del-

gadez y debilidad por la falta de alimento. 

El carcelero abrió la puerta. Se acercó al reo y lo golpeó con 

dureza en el vientre. 

―No tienezz motivozz para ezztar tan alegre ―le habló, falseando 

las eses por culpa de la herida de su labio―. Vamozz, perro, ca-

mina, el obizzpo tiene una zzorprezza para ti. 

  



 

 

 

 

 

El Purgatorio 

 

 

 

 

 

 

Mientras llevaban a Benjamín a esa celda especial donde tendría 

una cita con el obispo y sus satánicos instrumentos, dos guardias 

conducían a Anabel y Fátima hacia la zona sur del castillo. Reco-

rrieron el pasillo entre penumbras hasta que llegaron a una escalera 

de caracol. Ascendieron los peldaños de piedra y desembocaron 

en otro pasillo, algo menos lúgubre que donde se hallaban reclui-

das. 

Desde el ventanal que daba a oriente se divisaba el patio de 

armas. Un murete de piedra, de algo más de media vara de altura, 

separaba ese espacio en dos zonas claramente diferenciadas. De 

su base nacía una valla elaborada con barrotes de hierro rematados 

con afilados rejones. 

En su explanada meridional una decena de presos caminaba en 

procesión. Lo hacían con andar taciturno, sin apenas levantar los 

pies del suelo. De vez en cuando, algunos elevaban la cara hacia el 

cielo, permitiendo que la tenue luz del amanecer les refrescara la 

piel. Otros, los más desafortunados, circulaban cabizbajos, con el 

cuerpo amoratado y las llagas supurando hiel. 

Había días que la suerte los acompañaba y las nubes se des-

prendían de su carga de agua, la cual caía sobre sus cabezas. Era 



entonces cuando abrían sus bocas y llenaban sus gaznates con ese 

líquido que les sabía a gloria y que les devolvía parte de su vida 

perdida. Aprovechaban esos momentos para refrescar y limpiar 

sus ropajes. De paso también se liberaban de las pulgas y chinches 

que moraban entre las costuras de sus alcandoras de esparto. 

La parte norte estaba desierta. Hacia allí llevaban a las dos da-

mas. 

―Ya conoces las órdenes de monseñor―dijo uno de los solda-

dos. 

―Me compadezco de ellas. En el purgatorio se las van a meren-

dar (así llamaban los carceleros a esa área) ―añadió su compañero, 

sabedor del tipo de prisioneros encarcelados en ese sector tan 

apartado del patio de Armas. Una zona reservada para los más 

cruentos y sanguinarios. Reos condenados a vagar entre esos mu-

ros hasta que la muerte tuviera a bien llevarlos consigo. Gentes 

que ya no tenían nada que perder. Por suerte para Fátima y Anabel, 

en esos momentos el recinto se encontraba vacío, libre de esa 

plaga. Esto les permitió pasear y disfrutar del frescor de esas tem-

pranas horas y de los escasos rayos de sol que se filtraban a través 

de las nubes. 

Bastó con que uno de los presos que caminaba por el otro lado 

del vallado se percatara de su presencia para que todas las retinas 

se posaran en ellas. Algunos se detuvieron frente a la empalizada, 

apretando sus caras contra los hierros. 

No habían transcurrido ni cinco minutos, cuando un halo de 

terror impregnó el ambiente. De una de las puertas del fondo 

emergieron dos individuos de aspecto cadavérico. Portaban bar-

bas de varias lunas que ocultaban parte de sus cicatrices. Su vesti-

menta poseía más mugre que lana. 

Se detuvieron bajo en umbral, rezumando bilis. Uno de ellos, 

al que le faltaba una oreja -seguro que producto de alguna pelea o 

una tortura que se le fue de la mano al inquisidor- se restregaba 



 

con insistencia sus partes. Al mismo tiempo movía su lengua como 

un chucho hambriento ante un pedazo de hueso. Su mirada inspi-

raba miedo. De profundos ojos, llenos de odio y sinrazón, que no 

tardaron en clavarse en las dos débiles damiselas.  

El obispo había hecho un pacto con ellos. La promesa de libertad 

para quien fuese capaz de doblegar a cualquiera de esas dos escuálidas donce-

llas. Los condenados, entre risas, habían aceptado tal oferta. Dos 

fornidos montañeses contra dos débiles campesinas. ¡Qué podría 

fallar! Además, ¡no tenían nada que perder! 

Los dos presos se miraron, optimistas, ebrios de júbilo, pues 

palpaban la libertad en sus poros. Por sus corrompidas mentes 

desfiló una misma idea: tenían ante sí a dos doncellas que bien les 

servirían para alegrarles el día. Tiempo habría de partirles los hue-

sos. Además, tenían el beneplácito del obispo. Podrían hacer con 

ellas cuanto deseasen, siempre y cuando el final fuese el pactado. 

Tardarían poco tiempo en darse cuenta del error que habían 

cometido. Estas no eran dos mujeres cualesquiera, sino dos hijas 

del desfiladero de los Hocinos, dos bocinegras. 

 

Anabel leyó en sus miradas las intenciones que traían. 

―¿Quién de vosotras será la primera? ―dijo con sorna uno de 

ellos, aquel al que le faltaba su oreja izquierda. Soltó esa frase re-

lamiéndose los labios y frotándose las manos. No paraba de ense-

ñar sus malolientes piños que acompañaba de una sonrisa lasciva. 

―Déjame a la joven, me gustan las carnes tersas ―rio su com-

pañero, apartándolo de un suave codazo. Le guiñó un ojo. 

Fue entonces cuando se separaron. Uno se dirigió hacia Anabel 

y el otro, en dirección contraria. Ambos abrieron los brazos, pre-

tendiendo con ello ganar más espacio y que así su presa no pudiese 

huir. 

―Madre, estos son míos. Relájate y disfruta ―le susurró Anabel 

a Fátima, mientras la apartaba tras de sí. 



―Hija, el obispo está espiando desde la ventana, aquella de los 

cortinones ―añadió Fátima, señalando con sus cejas hacia al se-

gundo piso―. Haz el favor de ofrecerle un buen espectáculo, algo 

que no olvide mientras viva. 

―No se preocupe, madre, innovaré un poco ―respondió Ana-

bel adelantándose unos metros y abriendo sus brazos como si 

fuese una osa defendiendo a sus cachorros. 

―Mira, la tuya quiere guerra― dijo el desorejado. 

―Me gusta que pongan resistencia, aunque, siempre, después 

del tercer puñetazo, se muestran más sumisas. 

Una carcajada atronó en el patio de Armas. 

Mientras tanto, unas ensortijadas manos asían los cortinones 

de ricos bordados y fijaban sus retinas en las dos damas. El obispo 

se llevó una copita de licor a los labios y dio un corto sorbo. Ri-

sueño y orgulloso del futuro éxito, observó el espectáculo. 

―No tardes mucho, hija, que empieza a refrescar ―dijo Fátima 

levantando cuanto pudo la voz para asegurarse que esa mofa lle-

gaba al ventanal―. Demuéstrale a esa cucaracha de Tabares de qué 

estamos hechas. 

El obispo escuchó la mofa. Se mordió el labio y apretó con 

fuerza el cortinón. Un halo de vergüenza sonrojó sus mejillas, 

igualando el mismo color que el licor que saboreaba a cortos tra-

gos. 

Veremos quién ríe el último, se dijo. Mientras tanto, los presos del 

otro lado del patio de Armas se congregaban frente al vallado. Un 

espectáculo así no ocurría a menudo. Incluso, alguno se atrevió a 

vitorear a la débil damisela. 

―¡Vamos, pártele el cuello a ese rufián! ―gritó, sacando unos 

¡vivas! a los demás reos. 

Para cuando los guardias de la Inquisición que vigilaban desde 

las torretas bajaron al patio, con la excusa de restablecer el orden, 

los dos enmachados yacían en el suelo. Uno, se retorcía de dolor y el 



 

otro, navegaba por los mundos de la Parca. A Anabel le bastó pro-

pinar un codazo en la mandíbula del desorejado y dos certeras pata-

das, una en la cabeza y la otra, la mortal, en salva sea la parte, para 

que ambos personajes terminaran mordiendo el polvo. 

El más afortunado fue el desorejado, quien yacía, cuan largo y 

desarrapado era, con el maxilar reventado. De seguro no volvería 

a comer algo sólido en lo que le restara de vida. 

Por otro lado, su acompañante, ese fiero malandrín, el mismo 

que escupió amenazas de muerte y promesas de pasión desenfre-

nada, apenas duró tres segundos. Fue la primera patada en la en-

trepierna la que terminó con su existencia. Pero antes de desfalle-

cer, un grito agudo escapó de su garganta. Su hombría y su vida ya 

eran historia. Mientras caía, muerto, Anabel descargó su segunda 

patada, la que certificó su partida a los infiernos, esparciendo su 

orgullo por el empedrado. No le dio tiempo ni de arrepentirse de 

tal osadía. 

Esta segunda patada levantó una algarabía entre los presos que 

contemplaban el espectáculo. A fe mía, que les gustó el desenlace 

final. La apoteosis llegó cuando uno de ellos reconoció a Fátima. 

―¡Esa es la Morita!, ¡La Morita! ―repetía una y otra vez, acer-

cándose a cada uno de sus compañeros, orgulloso de conocer a 

tan singular dama. De paso se convirtió en el centro de atención. 

Primero fue un murmullo que, poco a poco, como el trueno de 

una tormenta, se transformó en clamor. 

Desde el alto, oculto tras los cortinones, el obispo se rasgaba el 

alma. Sus planes, no solo habían fracasado, sino que la presencia 

de Fátima era ahora conocida por todos los prisioneros. Esto les 

daría algo que jamás él hubiese deseado: esperanza. 

―¿Eso es cuánto tienes, monseñor? ―gritó Anabel, desafiante, 

fijando sus ojos en ese ventanal de cortinones granate. Miró hacia 

arriba, provocadora, no sin antes posar su pie sobre el cuello del 

desorejado. Este emitió un gemido de dolor. 



La patrulla llegó instantes después, demasiado tarde. A punta 

de lanza se llevaron a las dos damas, entre los vítores de los demás 

reclusos. Sin quererlo, el obispo había cargado con pólvora un 

mosquetón que ahora desfilaba en manos de sus prisioneros. Lejos 

de doblegar el ánimo de las dos damas, lo que consiguió con su 

astuto plan, fue avivar las llamas de la revuelta dentro de su casti-

llo. Sin pretenderlo, había elevado a las dos bocinegras al rango de 

heroínas. Justamente eso, era lo que menos necesitaba. Sobre 

todo, si en pocas jornadas arribaría al castillo el inquisidor, Hum-

berto Güy. Debido a que su llegada era un secreto, tal noticia se 

había propagado como la peste, atravesando incluso los muros de 

esa cárcel. 

¡Humberto Güy, en mi castillo!, se repetía una y otra vez, sin dejar 

de andar de un lado a otro de su habitáculo, con la copita de licor 

entre sus dedos. Dos gallos en un mismo corral. Mal presagio. O 

se daba prisa en obtener la confesión o sería Humberto Güy quien 

le arrebatara la gloria. A pesar de que Tabares jamás había coinci-

dido con el inquisidor enviado por Roma, ya lo odiaba en silencio. 

 

De no ser por el hábito blanquinegro y por su tonsura relu-

ciendo en su cabeza, bien se podría confundir a Humberto Güy 

con cualquier monje franciscano o agustino. Religiosos más ape-

gados a la austeridad que los ostentosos dominicos. Su rostro era 

enjuto, de facciones duras, como el de quien tiene el ayuno por 

comida. Había dedicado los últimos treinta años de su vida a per-

seguir, dar caza y ajusticiar a las brujas. Su fama a la hora de con-

seguir las confesiones le precedía y era aclamada por Roma. Era 

tal la capacidad que poseía para obtenerlas que, si el mismísimo 

Belcebú, encarnado en mujer, se topara con él, este la firmaría ipso 

facto. 

Como libro de cabecera siempre tenía, amén de la Biblia, el Ma-

lleus Maleficarum, de reciente publicación. 



 

Huberto Güy no solo era austero en el vestir, con su ajado há-

bito dominico y sus sandalias, sino que también era parco en pro-

piedades. Sus posesiones se limitaban a un jergón de paja, una jo-

faina, un orinal y un rosario adornado por un humilde crucifijo de 

madera. Accedió a poseer el orinal para así evitar abandonar su 

celda en las frías noches del invierno de la alta montaña. Siempre 

viajaba sin bolsa. Afirmaba que el dinero era una reencarnación 

del diablo. Pocos lo conocían y, quienes tuvieron el placer de coin-

cidir con él, o colgaban de una soga, o habían perecido en la ho-

guera. El eco de su simple nombre turbaba el corazón de los fieles. 

Pero, sobre todo, el de los infieles, y más, si eras mujer. 

La noticia de su pronta llegada al castillo de Cuenca revolvió, 

no solo, los estómagos de los reos que malvivían en ese penal, sino 

que también acrecentó la ira del propio obispo Tabares. Debía ela-

borar un plan. Aumentar las torturas. Lo que fuese menester con 

tal de verlas reclinadas ante sus pies. Su honra y prestigio depen-

dían de ello. Además, debía hacerlo antes de que arribara el inqui-

sidor de Roma. 

  



 

 

 

Encuentro en el Puerto de Palos 

 

 

 

 

 

 

Muy al sur, atravesando el paso de Despeñaperros e internándose 

en tierras Andalusís, una calesa descendía por ese estrecho pasaje. 

Acomodados en su pescante viajaban Juliana y su renacido amor, 

Fermín Valdivielso. Dos hombres a caballo, Mario y Críspulo Pa-

dilla, los escoltaban. 

Jornadas atrás, un alto cargo de la curia, y gran amigo de la in-

fancia del hidalgo, le había hecho llegar una carta. En la misiva, su 

colega le explicaba que el obispo de Zamora, Bonifacio de Fermo-

selle, había solicitado al Obispado la presencia de fray Humberto 

Güy. Le necesitaba para solventar cierto asunto que concernía a 

Piscaria y a la familia Alcalá.  

La primera vez que Fermín leyó la carta junto a Juliana, estando 

ambos sentados en el saloncito, el miedo recorrió sus venas. ¡Hum-

berto Güy! ―se maldijeron―, sin dar crédito a lo que acababan de 

leer. Ese santo hombre era un monstruo que interpretaba las Sagra-

das Escrituras según su propia conveniencia. La familia Alcalá es-

taba sentenciada. 

Pero, tras una segunda lectura, esta vez de forma más sosegada 

y dejando atrás la rabia, Juliana supo leer entre líneas. Terminada 

la lectura sonrió. Su mente pulió una idea. Donde su amado Fer-

mín solo veía hecatombe y muerte, ella esculpió una solución que 



 

resolvería, de un plumazo, todos los problemas que acechaban a 

la familia Alcalá. 

―Es la mejor noticia que podíamos esperar. Ni yo lo habría 

planeado tan bien. Debemos estar agradecidos, pues los hados nos 

sonríen ―dijo Juliana, dejando con cara de incrédulo a Fermín. 

Por más que este releía la carta, no encontraba las buenas noticias 

por ningún lado. No necesitó que su amada le explicara el plan, 

simplemente se limitó a asentir cuando Juliana le preguntó si con-

fiaba en ella. Ese mismo atardecer mandó al servicio que pertre-

chara su mejor calesa. También ordenó avisaran a los hermanos 

Padilla. 

Con las primeras luces del alba, Juliana, Fermín y los dos Padilla 

marchaban hacia el sur. Les esperaba una larga travesía. Con paso 

lento, pero decidido, pusieron rumbo al lejano puerto de Palos, en 

Huelva, la antigua Tartessos.  

 

Llegados al pueblo de Santa Elena, se asentaron en la venta La 

Cueva de los Muñecos y allí, entre sus grasientas mesas, mantuvieron 

una conversación con Anselmo, un ilustre ebanista, famoso por la 

confección de delicados ataúdes. 

―Tome usted, esto por su servicio ―dijo Juliana alargándole 

una bolsa con varios doblones de plata. 

―No, mi señora, esta paga es excesiva ―respondió Anselmo 

devolviéndole la bolsa. 

Anselmo era un hombre entrado en años, con ojos vivos, mi-

rada serena y a quien le faltaban los dedos corazón y anular de su 

mano izquierda. 

―Mi querido Anselmo ―insistió Juliana ante la atenta mirada 

de Fermín―. Siga usted mis instrucciones al pie de la letra y, 

cuando regresemos, si todo está tal y como espero que esté, le haré 

entrega de otro tanto. 



―No se preocupe usted, mi señora, serán los ataúdes más vis-

tosos que jamás he realizado. 

―No, querido Anselmo, no quiero ostentaciones, sino ataúdes 

de madera de pino, con formas simples, que no destaquen, que, si 

alguien se fijara en ellos, pasados cinco minutos, olvidara haberlos 

visto. Eso sí, deseo que cumplan fielmente con mis indicaciones. 

El doble fondo debe pasar inadvertido a cualquier ojo y, por su-

puesto, sus aberturas laterales tienen que permanecer bien disimu-

ladas con fieltros y telas. ¿Queda claro? 

―Como una mañana de verano. Le doy mi palabra de que los 

cadáveres que descansen en el doble fondo de esos féretros goza-

rán de invisibilidad. Déjelo en mis manos. 

Terminada esta plática ajustaron sus monturas y buscaron la 

fragua del herrero. 

Fermín extrajo un pergamino con un peculiar diseño dibujado 

en él, un arnés de hierro y cuero que soportaría un peso conside-

rable. Dos doblones de oro más tarde, uno por el artilugio y otro 

por su silencio, Juliana y compañía retomaban el camino hacia el 

puerto de Palos.  

 

Era una noche fría, típica de mediados de otoño. El marinero 

que oteaba el horizonte desde lo alto del carajo, tiritaba. Su sobre-

todo apenas le protegía de ese viento racheado e inmisericorde que 

le abofeteaba la cara. Miró hacia babor y, a lo lejos, muy cerca del 

horizonte, divisó un suspiro de luz. Las olas golpeaban con fuerza 

sobre el cascarón de la carabela, por lo que tuvo que esforzarse en 

el grito. 

―¡Tierra! ¡Tierra a la vista! ―se desgañitó, mientras las gotas de 

agua de las olas salpicaban la cubierta del barco. 

El eco de esa llamada atravesó las paredes del cascarón, pene-

trando en el camarote del capitán. Antes de incorporarse de su 

camastro, bostezó. Seguido estiró sus brazos y volvió a bostezar, 



 

demasiadas jornadas de viaje. Aunque ese anuncio fuera una buena 

señal, sabía que aún restaban horas para que su carabela tocase 

puerto. Buscó entre sus pertrechos y, acompasado por el bambo-

leo de la nave, comenzó a vestirse. 

Se encaló el calzón marinero, de hechura sencilla, ancho y 

abierto por debajo. Se cubrió el torso con una camisa de fina seda. 

Sobre esta, la almilla y por último la saltaembarca, coloreada y con 

ribetes dorados, holgada y cerrada con bufones de plata. Antes de 

abandonar el camarote se calzó las botas altas y se recolocó bien 

su bonete. Sabía que en esas horas de la madrugada el frío ace-

chaba sin piedad. 

Una vez fuera se acercó a la toldilla de popa. Miró en dirección 

a la verga mayor y, con el farolillo que portaba, hizo una señal al 

marinero que se hallaba en el carajo. Este le respondió con un 

grito: 

―¡Sesenta grados a babor, mi capitán! 

El capitán se dirigió a la verga de mesana y le ordenó al timonel 

que virara sesenta grados a babor y que mantuviese el rumbo. Se-

guido, dio una patada a un grumete que dormía al cobijo de unas 

lonas, ajeno a tal descubrimiento. 

―¡Despierta al contramaestre! Lo quiero en popa ―le ordenó. 

 

Con el sol del amanecer perfilándose por el horizonte, la cara-

bela se adentró en una ensenada natural que protegía al puerto. 

Semioculto por la bruma, se vislumbraba el amarre y tras él, la 

alota, con su taberna, su almacén y la fonda. Ambas edificaciones 

estaban protegidas por un grueso muro de piedra. 

Una pasarela ayudaba a marineros y mercancías a descender a 

tierra. Una vez terminada la descarga de las bodegas, la carabela 

fue cargada con fina loza de mesa, ladrillos y tejas. En escasas jor-

nadas partiría de vuelta hacia las Nuevas Indias. A su diestra, un 

bajel llamado El Temido, con diez cañones por banda, alimentaba 



sus bodegas con barriles de pólvora, balería de hierro y cajas de 

arcabuces y mosquetes. Los barcos que partían del puerto de Pa-

los, por mor de la llamada patente de corso, tenían autorización para 

realizar cabotajes en el litoral africano. Y, en eso andaban, pertre-

chando sus bodegas con el armamento necesario. Su intención, 

saquear las ricas costas guineanas. 

 

Antes de comenzar el vaciado del barco, un hombre y una mu-

jer descendieron por la pasarela. Vestían costosos pellejos y el va-

rón, de espaldas anchas y robustos brazos, cubría sus hombros 

con una capa confeccionada con la exótica piel de un extraño ani-

mal. 

―Veo que, tal y como afirmabais en vuestras cartas, la vida os 

ha sonreído ―dijo Juliana al ver la elegancia de sus trajes y la pila 

de maletas y sacos que unos grumetes montaban en sendos carros. 

―No podemos quejarnos, venimos de tierras donde los buenos 

negocios abundan. Si eres espabilado y sabes buscarlos, no te será 

difícil hacer fortuna ―respondió el corpulento varón fundiéndose 

en un entrañable abrazo. 

La mujer que lo acompañaba lo imitó y abrazó a la anciana. 

Hacía tanto que no se veían. 

―Supongo que ya conocéis a don Fermín Valdivielso ―dijo Ju-

liana, se leía la felicidad en sus ojos. 

―¡Cómo no! El poeta... A mis brazos, querido Fermín. 

―Veo, amigo Eneko que, a pesar del tiempo, sigues igual de 

bravucón. Maite, que ganas tenía de veros. Os fuisteis con una 

guerra y volvéis con algo peor, son tiempos difíciles ―dijo Fermín 

que al lado de Eneko parecía un títere que podría romperse en 

cualquier abrazo. 

―Cariño, no adelantemos acontecimientos ―cortó Juliana 

asiéndole por el brazo y aferrándose a él. Seguido se giró y pre-

sentó a los recién llegados a dos mozos que los acompañaban.  



 

―Y estos son los hermanos Padilla ―añadió Juliana señalando 

a ambos personajes. 

Críspulo iba a decir algo cuando la anciana le taponó la boca 

con su mano izquierda y señaló: 

―Por desgracia, este es mudo y solo sabe asentir con la cabeza. 

Críspulo la miró extrañado. ¿A qué venía eso? 

Su hermano, conteniendo la risa, se acercó hasta el fornido ca-

ballero, le estrechó la mano y apuntilló: 

―Y vuestra merced no sabe la suerte que tiene de que así sea. 

Mi nombre es Mario, para servirle. Este es Críspulo. He oído ha-

blar mucho de ustedes, los bocinegros ―esto último lo dijo en un 

susurro, acercando su boca a la oreja del interpelado. 

―Espero que no se crea todo lo que se habla ― indicó con tono 

guasón Eneko. 

―Vayamos a la fonda. Comamos, bebamos y descansemos, al 

menos hasta mañana. Tengo algo importante que contaros ―aña-

dió Juliana, dando la conversación por zanjada y sabedora que nin-

guna de las dos parejas de hermanos rechazaría un buen banquete. 

―Sí, comamos algo. Si mi paladar siente una vez más ese sabor 

a calandra aderezada con almodrote, creo que vomitaré ―rio 

Eneko. 

 

Después de aplacar el hambre y recordar sabores olvidados du-

rante la travesía, de saciar la sed con varias jarras de cerveza y agua-

miel, comenzaron las narraciones. Los primeros que se decidieron 

a contar sus vivencias fueron los hermanos bocinegros. Narraron 

unas aventuras propias del mismísimo Ulises, donde tribus indíge-

nas y el oro eran el principal atractivo. 

Luego le llegó el turno a Juliana. 

Los ¡ohs! iniciales de admiración, mientras los bocinegros relata-

ban sus vivencias, dieron paso a otros ¡ohs! llenos de rabia, de im-

potencia, ¡ohs! que se acompañaron de puños cerrados, de 



maxilares apretados y de palabras y juramentos de venganza. A 

medida que la anciana detallaba los entresijos de la trampa que les 

tendió Pedro Merino, las venas de Eneko se iban dilatando, trans-

formando su mirada serena en odio. Ni los ojos de Medusa refle-

jaron tanta muerte. El culmen llegó cuando la anciana contó, con 

pelos y señales, la detención y posterior encarcelamiento de la fa-

milia Alcalá. 

―Y entonces, los arrojaron dentro de un carro rodeado por 

barrotes y miseria ―concluyó la anciana. En esos momentos, 

Eneko no pudo contenerse más y rompió de un puñetazo la mesa 

donde instantes antes habían disfrutado de ricas viandas. 

Un arrebato de cólera recorrió la estancia.  

Minutos después, la ira se fue despejando, y se retiraron a sus 

aposentos con la esperanza de que el nuevo día amaneciera con 

sus cabezas más frías. 

 

Tras una noche infectada de fuertes rachas de levante, la ma-

ñana amaneció ventosa. 

―¿Has dormido algo? ―preguntó Maite a su hermano. 

―No puedo quitarme de la cabeza la sonrisa de hiena que debió 

poner ese desgraciado. Me la imagino y me entra un... ―respondió 

Eneko, apretando los maxilares hasta casi hacer rechinar las mue-

las. 

―Ya has oído a Juliana, tiene un plan, confiemos en ella. 

―Cómo le hagan un mínimo rasguño a mi nieta, juro que les 

sacaré la piel a tiras. 

Un dulce toc-toc acompañó a Juliana. Sin esperar respuesta, la 

anciana abrió la puerta y se adentró en la habitación reservada para 

los bocinegros. 

Los miró a los ojos. 



 

Vio en ellos el reflejo de haber pasado una noche de insomnio, 

algo que ya se esperaba, de forma que mostró su rostro más alegre 

y optimista cuando les saludó. 

Seguido, sin que la sonrisa se desdibujara de su cara, se acercó 

al jergón y dejó caer sobre él un hábito de dominico y otro de 

monja benedictina, con un velo negro anudado a la cofia. Un mu-

chacho, de pelo fuerte y recio, la acompañaba. Portaba una palan-

gana, un espejo y varios aperos de afeitar. 

―Levantad ese ánimo, pues hoy da comienzo el rescate de la 

familia Alcalá ―dijo casi cantando.  

Se paró frente a Eneko y lo auscultó de arriba abajo. A pesar 

de la blancura de sus pupilas, Juliana tenía la virtud de ver cuando 

estimaba oportuno, pareciendo ciega a los ojos del resto de las 

gentes. Estaba orgullosa de ello, era su mejor disfraz. Esta treta la 

había salvado de innumerables entuertos. 

―Te ha tocado ser el ayuda de cámara ―dijo la anciana fijando 

sus pupilas en Eneko―. Primero habrá que recortar la melena de 

la que tan orgulloso te sientes y afeitar esas barbas. Os presento a 

Pepe, el barbero de la comarca. No os dejéis engañar por su ju-

ventud, pues maneja la navaja mejor que tú la vizcaína.  

―Y ¿qué peinado pensáis hacerme? ―replicó Eneko, un tanto 

contagiado por el ánimo de la mujer. 

―Uno que en nada va a gustarte. ―Alguien llamó a la puerta. 

―Somos nosotros. ―Desde el otro lado se escuchó la voz de 

Fermín. 

―Pasad, queridos míos ―instó Juliana. Maite la miró confusa. 

¿A qué viene tanto misterio? ¿Qué se traerá entre manos?, se preguntó 

intrigada. Tan solo les había explicado que partirían hacia Cuenca 

con la intención de rescatar a la familia Alcalá. Era cuanto sabía. 

El pobre Fermín había cambiado su delicada cabellera plateada 

por cuatro pelos conformando una tonsura. Lo mismo vio en las 

cabezas de los hermanos Padilla. 



―¿Por qué venís vestidos de dominicos? ―preguntó Maite. 

―Os presento a Humberto Güy y a su compaña ―dijo risueña 

la anciana ante la mirada resignada de Fermín Valdivielso y la com-

placencia de los dos hermanos Padilla. 

Eneko se sintió incómodo, algo en su interior le decía que ten-

dría que despedirse de sus trabajados cabellos. Con gesto de resig-

nación, Fermín se encogió de hombros. Nunca se le pasaría por la 

cabeza llevarle la contraria a Juliana. 

―En primer lugar, ¿quién es ese tal Huberto Güy? ―preguntó 

Eneko. 

―Es un enviado de Roma que extraerá a golpe de tortura la 

confesión de los Alcalá. 

―Hay algo que me ha tenido intrigado toda la noche, ¿qué ha 

sido de Juan? ¿También lo detuvieron? 

―No. Juan permaneció a mi lado todo momento hasta que se 

decidió por partir hacia las tierras de poniente, en busca de su 

amada... 

―¿¡De su amada!? Juliana, ¿qué es lo que no nos cuentas? ―in-

sistió Eneko, perplejo por tal noticia. Habían pasado tantas cosas 

desde que partieron a las Américas. 

―Tiempo habrá de que os cuente esa y otras historias, el ca-

mino es largo ―apuntilló Juliana―. Ahora baste con deciros que 

hemos tenido que cambiar los planes iniciales. Nuestra primera 

intención era que tu papel fuese el de inquisidor, pero al ver tu 

porte, sin duda alejado del de un eremita que vive del ayuno, en 

fin... tu barriga delata que no eres uno de ellos. Sin embargo, que-

rido Eneko, eso no te librará de repartir estopa. Tienes un nuevo 

cometido, serás el ayudante de Huberto Güy, harás del Sancho 

Panza del inquisidor. 

Eneko miró al barbero. Portaba una palangana y varias navajas. 

Posteriormente miró su flequillo en el espejo, sin duda sería quien 

más iba a perder en esta historia. Seguido miró al pobre Fermín 



 

que, encogiéndose de hombros, le indicaba que lo mejor era de-

jarse hacer. Por último, posó sus ojos en los de su hermana. Vio 

cómo esta se tapaba la boca para que no se notara una mueca iró-

nica y alegre que se dibujaba en sus labios. A pesar de todo, no 

pudo evitar la risa cuando vio que su hermano rabiaba, más por 

perder su hermosa cabellera que por vestir de dominico. 

¿Cómo le puede dar tanta importancia a que le priven, por unas pocas 

lunas, de sus barbas y melenas?, no terminaba de entenderlo. 

―Todo tiene enmienda, mi querido Eneko―añadió Fermín al 

ver la cara de tristeza del hombretón―, solo lo que la muerte 

pliega, no hay quien lo despliegue. 

―Juliana, ¿cómo haremos para que el verdadero inquisidor no 

se presente en el castillo? ―quiso saber Maite. La anciana había 

acertado con el tallaje de su vestido.  

―Estate tranquila, querida Maite, lo tenemos todo controlado. 

Debemos agradecer que no exista nada que el dinero no pueda 

solucionar. Antes de partir hacia estas tierras de olivos y azahar, 

envié un mensajero con una misiva al socio de Fátima, don Núñez 

de Okendo. Insté al jinete para que viajara ligero, que cambiara de 

montura en cada venta, el tiempo apremiaba. En la carta que le 

rogaba un favor al armador vasco, y, para asegurar su cumpli-

miento, la acompañé de unos pagarés ―explicó. 

―Ya me puedes perdonar, pero yo siempre me pierdo en tus 

arreglos ―apuntó Eneko, levantándose del asiento. Pasó su mano 

por la cabeza pelona que le había dejado el tal Pepe. 

―Ya os comenté que el tal Humberto Güy es un reputadísimo 

inquisidor de Roma. Una joya de persona ―dijo esto con un tono 

tan irónico―. Añadiré que ese desgraciado es más cruento que el 

mismísimo Torquemada. 

Esta última frase provocó el recelo en sus oyentes. 

―Solo abandona su celda por orden expresa del Papa. En estos 

momentos se encuentra en Aviñón, enjuiciando a unas mujeres 



que el obispo de la Provenza ha acusado de brujería. Las pobres 

desdichadas ejercían como comadronas. Pero el obispillo de turno 

defiende que la razón de que algunos de los bebés nazcan muertos, 

se debe a un contrato que ellas han contraído con el Diablo. 

» El muy canalla afirma que Satanás las otorga favores y rique-

zas a cambio de la vida de esos inocentes. Ellas no lo saben, pero 

ya están condenadas, el juicio es una simple farsa que solo busca 

su confesión. Cuando termine la parafernalia que gusta montarse 

la Iglesia, el inquisidor se dirigirá al puerto más cercano, el de Mar-

sella. Allí se embarcará en dirección a Valencia y luego, lo escolta-

rán hasta el castillo de Cuenca, donde se encuentran recluidas Fá-

tima, Anabel y Benjamín. 

» La fama e influencias de Núñez en el ámbito comercial es 

sobrada y las usará para averiguar qué barco tomará el inquisidor. 

A buen seguro tendrá que solicitar la devolución de algún favor o 

pedir nuevos. Pero tened presente que sabrá dar con el capitán del 

navío y lo convencerá para que la travesía se retrase lo máximo 

posible. 

―¿Cómo piensa hacer eso? ―preguntó intrigada Maite. 

―Le pedirá que entregue ciertas mercancías en determinados 

puertos, obligándole a desviarse de la ruta habitual. Esto prolon-

gará el viaje al menos media luna. Ese es el tiempo que tenemos 

para rescatar a nuestros amigos. ¿Alguna duda? ―No hubo res-

puesta. 

―Y nosotros, ¿qué haremos? ― demandó Eneko. 

―Ya os lo he dicho, vosotros fingiréis ser Humberto Güy y su 

cohorte de lameculos. Roma os ha enviado para obtener su con-

fesión, así que vuestra misión consistirá en que Fátima y Anabel 

terminen quemadas en la hoguera. 

―¡¡¿Quemadas?!! ―replicaron al unísono los dos pares de her-

manos, más extrañados que sorprendidos. 



 

―Querrás decir que debemos salvarlas de morir en la hoguera, 

¿no? ―apuntilló Eneko. 

―No, he dicho bien. La mejor manera de sacarlas del castillo 

es, estando muertas, o ¿cómo pensabais arrancarlas de esa forta-

leza? 

Les quedaba claro que había algo en el plan, que a ellos se les 

escapaba. La anciana no les explicó como saldrían muertas del cas-

tillo, pero había hablado con tanta vehemencia que prefirieron ca-

llarse. 

 

Esa misma tarde, una caravana formada por varias mulas de 

carga y tres carros partía hacia Piscaria, donde los hermanos boci-

negros poseían una modesta casa, concretamente, en el llamado ba-

rrio de los Giles. A la vez, otro carromato, tirado por dos jumentos 

y acompañado por cuatro jinetes, ponía rumbo al noreste, hacia el 

castillo que la Inquisición poseía en Cuenca. 


